

النوم الخاطف

أندريه شديك

رواية
السلامة



رئيس مجلس الإدارة
مكرم محمد أحمد
نائب رئيس مجلس الإدارة
عبد الحميد حمروش
رئيس التحرير
مصطفى تيسيل
سكرتير التحرير
محمود سالم



العدد ٥١٢

أغسطس ١٩٩١ • صفر ١٤١٢ هـ
NO . 512 - AN 1991

روايات الهلال

Rewayat Al Hilal

سلسلة
شهرية
لنشر
القصاص
العالمي

تمسدر عن مؤسسة
دار الهلال

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى واحد وعشرين جنيهاً فى ج . م . ع . تنقطع
عندما نقداً او بحواله بريدية غير حكومية وسبعة عشر دولاراً فى اللبلاط
لعربية . وخمسة وعشرون دولاراً لباقي دول العالم . والقيمة تقسند
شيك مصرفى لامر مؤسسة دار الهلال . ويرجى عدم ارسال عملات نقدية
بالبريد .

للاشتراك فى الكويت : السيد عبدالعال بسيونى زغلول الصفا هـ
ب ٢١٨٣٣ (13079) ت ٤٧٤١١٦٤

الإدارة : القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك (المبتديان ساليقا)
ت : ٣٦٢٥٤٥٠ (٧ خطوط) المكاتبات : ص . ب : ٦١ اللعينة -
القاهرة - الرقم البريدى ١١٥١١ - تلغرافيا : المصور - القاهرة ج . م . ع .

تلكس : TELEX 92703 HILAL U . N

فاكس : FAX 3625469

اسعار بيع العدد فئة ٢٥٠ قرشاً

الأرين ٢ دينار . السعودية ١٢ ريال . تونس ٢ دينار . المغرب ٢٠ درهم .
البحرين ١,٢٠٠ دينار . الدوحة ١٠ ريال . دى / ابوظبى ١٠ درهم . مسقط
ريال . غزة والقدس والضفة ١,٥٠ دولار . الجمهورية اليمنية ٣٥ ريال . لتفون
١,٥٠ جك .

النوم الخاطف

تأليف : أندريه شديد
ترجمة : صادق سليمان



دار الملال

هذه هي الترجمة الكاملة لرواية
LE SOMMEIL DELIVRÉ
تأليف
ANDRÉE CHEDID

الغلاف بريشة الفنانة
سميحة حسنين

قبل أن تقرأ

فى العدد رقم ٢٣ من مجلة « شئون عربية » الصادرة باللغة الفرنسية فى نوفمبر ١٩٨٨ ، وتحت عنوان ، إننى أحمل شرقيتى فى داخلى « أجرت المجلة حديثاً مع الكاتبة المصرية اندريه شديد بمناسبة صدور كتابها الأخير عن « عالم المرايا الساحرة » .

لا شك أن عنوان هذا الحديث يعد بمثابة مدخل حقيقى لفهم عالم اندريه شديد . وخاصة فى روايتها « النوم الخاطف » كما شاء للمترجم أن يكتبها . أو « نوم الخلاص » كما نشأ أن نترجمها . وقبل أن نتحدث عن « المصرية » فى هذه الرواية . يهمننا أن نقدم للقارئ العربى لمحة عن عالم اندريه شديد . ففى نفس الحديث اشارت الكاتبة إنها قد استلهمت أعمالها من منابعها الشرقية : « أنا سعيدة . اننى أعيش فى أماكن متعددة . أنا أعيش فى ثراء خاص . فى حرية . وقد اشرت اننى ليس لدى النية ان اقتلع جنورى بشكل مأساوى . فهذا الأمر ليس سهلاً بالنسبة لى . فانا أحس إننى أنتمى إلى الشرق والغرب . وقد كتبت كثيراً عن مصر ولبنان . وهى وطنى الحقيقى . بالنسبة لى . فان الكثير من العناصر تتلاحم وتتناطح وهذا يسبب لى دوما السعادة أن أسمع ان « اليوم السادس » و « يوم الخلاص » مثلاً كتب واقعية عن مصر . يجب أن نحتفظ بشيء ما فى العمق . ونحن نعبّر بلغات مختلفة » .

ولاندريه شديد حصيلة أدبية قدمت فيها ثلاثة عشر ديوان شعر . وتسع روايات . ومجموعتين قصصيتين . وثلاث مسرحيات . وبحيث عن لبنان . وثلاثة سيناريوهات . نالت عن أعمالها خمس جوائز أدبية .. وتنتمى ، كما اشارت ، إلى بلدين عرييين . الأول هو لبنان بحكم أصل الأسرة (صعب) . ومصر بحكم المولد والنشأة والثقافة . ومع هذا فان أعمالها المترجمة إلى اللغة العربية قليلاً

فهذه هي الرواية الثالثة المترجمة لها بعد « اليوم السادس » و« نفرتيتي » ،
وحلم أخناتون » .

ورواية « نوم الخلاص » ابلغ دليل على أن كاتبها مصرية المشاعر ، وعن
هذا العالم الثرى الذى سنغوص فيه من خلال هذه الرواية ، بلغة فرنسية . فهمى
تثير تساؤلا عن الأدباء الذين يكتبون بالفرنسية . هل نفى عنهم هويتهم المصرية
لأنهم ، بحكم تربيتهن ، يجيدون الكتابة بالفرنسية . مثل جورج شحادة والبير
قصيرى وجويس منصور وغيرهم .

ولا شك أن أندريه شديد هي أشهر كاتبة مصرية تكتب باللغة الفرنسية . ولدت
فى مدينة القاهرة فى عام ١٩٢٩ . وتلقت دراستها فى المدارس الفرنسية
بالعاصمة ، ثم ما لبثت أن رحلت لبنان لتتنظم فى جامعتها . ثم عادت إلى
القاهرة . وحصلت على دبلوم الصحافة من الجامعة الأمريكية . وتستقر فيها فترة
من الزمن قبل أن تسافر بصفة نهائية إلى فرنسا فى عام ١٩٤٦ عقب زواجها من
لوى شديد . الذى حملت اسمه ، فقد كان على الزوج أن يسافر إلى باريس
للدراسة فى معهد لوى باستير . وهو يعمل الآن باحثا فى فلوريدا بالولايات
المتحدة .

تبلورت موهبة أندريه شديد وهى فى القاهرة . وصدر ديونها الأول « فوق
دروب خيالى » عام ١٩٤٣ ، وهى فى الرابعة عشر من عمرها . فى فترة كانت
القاهرة تطبع كتب إبنائها باللغة الفرنسية مباشرة . مثلما حدث مع الإبداعات
الأولى لا بيد قصيرى . وتقول أندريه شديد حول هذه التجربة : « فى عام ١٩٤٢ .
كنت صغيرة . أركض وراء فراشات القاهرة . فى تلك الأونة . لم تكن تراودنى فكرة
الكتابة . غير أننى اردت أن أصنع شيئا ما فى حياتى . التى لم تكن تتعدى
المسرح والرقص . والتمثيل . وبالصدفه وحدها بدأت برسم - ولا أقول
الكتابة - بعض الأبيات من الشعر بالعربية والإنجليزية ، عبرت عن العنف والموت
وهدف الحياة . ونشرت أعمالى باسم مستعار هو أندريه لايك . منعاً للشبهة .

« بقيت على هذا الحال حتى عام ١٩٤٦ . دخلت إلى مكتبة تباع مطبوعات شرقية . نقلت أسماء المجلات كي اتصل بها . رجب بي ناشر كان هو أيضاً الناشر الأول لشهادة »

« فى عام ١٩٤٨ انعطفت نحو القصص . نشرت حكايات عن مصر فى مجلات مختلفة . ثم نشرت روايتى الأولى « نوم الخلاص » التى تدور حول مصير المرأة الشرقية ومصاعب حياتها فى شبكة العلاقات السائدة . البطلة تدعى سامية . وهو مسحوق الشخصية . تفرض عليها عائلتها زوجا قاسيا يمنعها من التعبير عن آرائها بعد سلسلة من المشكلات الحادة تحدث ابنتها وفى ذروة اليأس تقتل زوجها ، (انظر حديث الكاتبة إلى مجلة المصور فى ٢٣ يونيه ١٩٨٨) .

واندرية شديد شاعرة ، وروائية بوكاتبة قصص قصيرة ومسرحيات . من أشهر أعمالها الشعرية : « كلمات عن قصيدة » و « كلمات عن الأرض الجديدة » و « الوجه الأول » و « أعياد ونزوات » و « الوطن المزبوج » و « أرض شعر » و « الوجه وحده »

أما أول رواية فهمى ، كما أشرنا « منشورة عام ١٩٥٢ والتى تقدمها اليوم فى روايات الهلال . ثم جاءت رواية « اليوم السادس » عام ١٩٦٠ . و « دروب الرمل » ١٩٨٢ وهناك أيضاً رواية « نفرتيتى وحلم أخناتون » . وفى المسرح قدمت « برنيس المصرية » . والجدير بالذكر انها قد فازت بجائزة جوناكور . للقصة القصيرة عام ١٩٧٩ عن كتاب « الاجساد والأزمنة » . ومن أهم الجوائز الأدبية التى حصلت عليها جائزة النسر الذهبى للشعر عام ١٩٧٢ . كما فازت فى عام ١٩٧٥ بجائزة الاكاديمية الملكية البلجيكية .

وقد حولت السينما رواية للكاتبة إلى فيلمين . الأول هو « اليوم السادس » ليويسف شاهين عام ١٩٨٦ . ثم « الآخر » ليرنار جيراردو عام ١٩٩٠ .

تقول فى حديث نشرته مجلة « بارى ماتش » - ٣ ديسمبر ١٩٧٨ - حول إهتمامها الشديد بمصر فى أغلب أعمالها : هناك فى مصر شيء ما عالمى . ومهم

فى وسط مدن العصر . فمصر بالنسبة لى ليست فولكلور . وليست حثينا ولكنها أرض عامة بها رجال ونساء قادمين من كل الأزمنة . وأشعر أنهم معاصرون لى .
وللتوغل فى إبداع الكاتبة فقد اخترنا من كل نوع أدبى نمونجا هاما وبارزاً .
عدا الرواية حيث اخترنا ثلاثة نماذج لأهميتها . فمسرحية « برنيس المصرية » هى أهم أعمال الكاتبة . وهى تصور مدينة الأسكندرية بين عامى ٥٨ و ٥٥ قبل الميلاد . أبان حكم أوليت ، أحد ولادة بطليموس الذى أولاه المدينة وذهب يستكمل فتوحاته . وأوليت رجل طيب . يحب الشعر والفن . لذا يطلقون عليه اسم « عزف الناي » ويتكلم الرواية سترايون عن الحاكم قائلاً أنه نموذج حى للشرف والفضيلة . وهو رجل خيالى . يحب الرقص والصراخ . والعزف على الناي رمز الحزن والشجون العميقة .

وذات يوم يقرر الحاكم أن يترك العرش لابنته الشابة برنيس . وهى نموذج مماثل لأبيها كما أنها الشقيقة الكبرى للملكة كليوباترة السابعة . وكى تستقر فوق العرش . فإن برنيس تتزوج من اركلاوس . ويشكلان معاً ثنائيا بسيطا يتصرف ببساطة أمام الآخرين . رسالتهما هى تدمير كل بقايا الطغيان الذى كان يمارسه بطليموس . لكن هذا ليس بالأمر السهل . وكى ينجحا عليهما الاستعانة بالشعب ..

لكن ، بعد ثلاث سنوات من الفتوحات المتتالية يعود بطليموس مرة أخرى . آملا أن تكون الأمور قد سارت على هواه . ويصدم بالزوجين يقفان ضد عودته بكل مايملكان . فيقرر أن يستعين بالقائد مارك انطونيوس الذى يدخل المدينة بجيوشه ويأمر بإعدام برنيس وزوجها ، وهنا تقرر كليوباترة أن تدخل حلبة الصراع . وأن تدافع عن الحق بعد موت أختها . وهما هو عازف ناي صغير يطوف بضواحي المدينة . يغنى حكاية الملكة برنيس المصرية ماتت على أيدي الطغاة .

وفى الإبداع الشعرى قدمت أندريه شديد تجارب باللغة الجوانية . وأشعارها يصعب ترجمتها إلى أى لغة . فهى تعزف على معانى الكلمات من خلال مقاطعها

وكلماتها القصيرة . وتؤمن أن « حمام الشعر هو الغموض ، ويجب على الشعر أن يغوص داخل دهاليز مليئة بالأسرار والألغاز والطلاسم : » « أحاول قدر الإمكان أن أبين الأشياء جلية . لكن هناك أشياء مختلفة في الشعر ويجب أن تكون لنا فيه دروب جديدة » .

وعن الشعر أيضاً تقول أندريه شديد : « أن العالم الهائج الغامض السرى الذى نحملة فى داخلنا يفتش عن نوافذ يطل منها إلى الخارج . الشعر أحد هذه النوافذ إنه خارج الأعمار والأجناس والألوان والجغرافيا . أنه مرادف للحرية . أو بديل لها . لا تحده حدود القسوة أو الدم . انه قصائد أحيانا . تتسال منها الدماء تتسال عن الموت والحياة والحب والمرأة . والظلم إلى سعادة لاتكتمل ابدا .

« الشعر جواب عن كل كائن . وينطوى على ضرورات لانعرفها . يجب صقل العجينة الشعرية وتطويع الكلمات للوصول إلى التعبير الأكثر دقة وإيحاء . والقبض على أسرار الحياة . كل هذا يتطلب إنتباها وعملا وبحثا بلانهاية .. »



تدور أحداث رواية « النوم الخاطف » فى قرية مصرية . فى الصعيد . وذلك من خلال نموذج نسائي مطحون . هى سامية التى تعتبر رمزاً واضحاً فى عالم الأدب النسائى .. فهى وحدها عاجزة أمام ضغوط التقاليد والقيم المادية البالية . ذلك المنظور الضيق إلى المرأة . فهى سلعة دائما للرجل . تباع له . ويشتريها حسب حاجته . ويتعامل معها كأنها قطعة أثاث يجب أن تقوم بدور محدد وبالطريقة التى يودها الرجل . سواء كان هذا الرجل هو الأب أو الأخ . أو الزوج .. فالأب لايتوانى عن بيع إبنته من خلال تزويجها قبل أن تشعر الأسرة أفلاسها . ولأخ لايتكلم الا فى هذه الحدود . أما الزوج فهو يشتري هذه البضاعة لأنها ستر عليه عائداً لابساً به .. ثم هو يتعامل معها كشئ . مجرد شئ فى البيت يجب الإستفادة منه واستعماله من وقت لآخر أى قطعة أثاث فى البيت .. لها ضرورتها ولايمكن الإستغناء عنها . فهى مصنوعة للجنس . ولبعض الأعمال

الأخرى . وليست سامية الزوجة الطفلة هي فقط هذه المرأة .. فالأخت قد تجيء
كى تقوم بنفس الدور حين تصاب سامية بالشلل . وطالما أن هناك أداة « تقوم
بالدور فلا ضرر .. فالحياة تستمر .

وقد نجحت اندريه شديد فى رسم صورة هذا العالم الريفى الخالص . من
خلال كلماتها المعبرة عما يعتمل فى النفس من أحاسيس ومشاعر المرأة المصرية
المطحونة . وفي خلال سطور الرواية يمكن أن نكتشف صدق العبارة التى أكدت
عليها بأنها مرأاً للشرق الذى يعيش فى داخلها .

« الزوجة المتعلمة سامية . لاتجد الأئس ولا الفة فى بيت زوجها بطرس . الزوج
الغظ المتبدل المنصرف إلى مادية وحسابات . لكنها تجد المودة والسلوي وهنوء
البال وراحة النفس مع أم الخير وأبنتها زينب . مع الطفلة آمال ، مع الأعمى حكيم
القرية يجد صدئ بين العمامة القطنية الناصعة البياض ، والصوت الذى يجد
صدئ له بين القليل من الرجال .

« وهكذا جسدت لنا الحب الحقيقى علي أرض مصر كما كتب مترجم الرواية -
بين سامية وأهل القرية البسطاء الأتقياء والأتقياء . وهكذا حين يقطع الزوج
الطريق عليها بصلف واستبداد جهول يصل إلى حدود التطاول على كرامتها .
لاتلوث الأبهى . ولاتلجأ الا اليهم بعد أن أوصد الأب كذلك باب العطف والحنان
أمامها وبعد أن خذلها وأقر كل ما فعله زوجها »

أما رواية « اليوم السادس » فتدور أحداثها من خلال امرأة عجوز تدعى
صديقة تذهب إلى قريتها براوت للعزاء فى وفاة أحد أقاربها . فالكلوليرا قد صالت
وجالت . لقد تركت صديقة حفيدها حسن ليوم واحد كى تقابل أهلها بعد سبعة
أعوام من الفراق . وفى القرية يردد صالحي لها : « بوسحك أن تعودى من حيث
أتيت . لقد وصلت بعد فوات الأوان . ولم يعد هنا سوى الأموات لاستقبالك » .
فالكلوليرا تحوط العجوز فى كل مكان . تلك المرأة التى لم تعرف فى حياتها سوى
الحنن . ماتت أبنتها منذ فترة قصيرة . وتركت حفيدها « حسن » لتربيته .

وتجتاز أهمية هذه الرحلة إلى القرية من خلال مجاء على لسان صالح أيضا في الصفحات الأولى من الرواية إن « الكوايرا لاتهم أهل المدن في شيء أنها تهمننا نحن فقط » .

وصالح هذا في حد ذاته رمز كبير للعجوز .فهو يحدثها على أحوال القرية ومرضاها .والأسرة التي مات منها أحد عشر شخصا وذلك من خلال حوار طويل دار بين الاثنين وفي هذه الزيارة أيضا تعرف أن زوجها سعيد يجد من يتولى أمره في غياب العجوز . ومن خلال هذه الزيارة تبدو المرأة قد تحجرت مشاعرها لكثرة ماسمعت عن أخبار الموتى من الكوايرا . ولا يحس هذا التحجر سوى مرض سليم بعد عودتها إلى المدينة ثم مرض حفيدها لقد تركت الجدة حفيدها عند الأستاذ سليم من أجل أن تذهب للعزاء . وسليم عند أندريه شديد رمز لأم كبير لا يموت لذا يجب ألا يموت حسن مهما كان الثمن . فهذا المعلم يرتدى ملابس على النمط الأوربي : « كان كل شيء في هذا الشاب يوحي لها بالثقة .. كانت تجد وجهه جميلا وسيماً . ونظرت مشرقة . أما إبتسامته . فكانت تصفها بأنها « قطر الندى » . ولكن عندما كان يحدث للأستاذ سليم أن يبدي رأيه في الجهل والفقر والعلم ، كان وجهه يتغير فجأة وتتوهج أنفاه ويتدفق الدم في شرايين صدغه . وتتصارع الأفكار الكثيرة في رأسه . »

وبعد رحيل المدرس راح حسن يتسكع في كل مكان بين أوقات الوجبات . ولم تكن جدته تراه أيا ما يكملها وكم تسلل كالتقطط بين الحارات مما يعنى أنه فقد حبل السرى ويؤهله للإصابة بالمرض وذلك كان سبباً لهرب جسيدي تقوم به صديقه .. امرأة طاردها الآلام يوما وما هي تتجدد : « الذي يرقد هنا ليس سوى صورة ، لطفل الغد . إن اليوم لايعنو شيئا مادام الغد يقترب بعد أربعة أيام من الآن .

وتستقل أم حسن مركباً في اليوم السادس ، يصبح كل من فوق المركب جسداً واحداً يسعى لتوصيل حسن إلى البحر مهما كانت الصعاب . كالمروض وصاحب

السفينة والنوتى وأبو نواس . فهذا الأخير يردد من أعماق قلبه : إنه حتى إن الغد يفيض حياة .. ثم يصيح النوتى وقد أثار وجهه . : « القوة عادت اليه » . أنه يضغط فى يده الصغيرة على أصبع النوتى . أما المروض أو كازيون فيعلن فى فرح : « هل تسمعينى ، يأم حسن ، إننى أعلن لك النبأ السار ، الطفل سبرى البحر ! »

الرواية الثانية التى ستناولها هى « دروب الرمل » التى تدور أحداثها فى القرن السادس الميلادى ، هناك ثلاث من النساء يتركن مدينة الإسكندرية متجهات نحو الصحراء . أعمارهن متباينة . كتبائين الأسباب التى دفعت كل منهن لاجتياز الصحراء . وهن ماري . أناستاسيا وسير . عن هذه المسيرة يتكلم رجل عجوز يدعى تيمس . وهو الراوية فى « دروب الرمل » . يقول أن ماري حسناء من أسرة نبيلة . تركت الإسكندرية بعد أن أحست أن الروح القدس يتأديها . لكن الصحراء لا تثبت أن تحطم جمالها وتستهلكه . تتنابها هواجس ثقيلة وتهفو علي ذاكرة ذكريات الأمس التى عاشتها فى المدينة . لقد كانت امرأة تتمتع بالحس والشهوات . أحببت الدنيا وتعلقت بها . وعندما شعرت بأن الحياة إلى زوال قررت أن تهجر كل هذا العالم .

أما المرأة الثانية أناستاسيا فهى زوجة لأسرة مثالية وسعيدة إلى أن جاء اليوم الذى عذب فيها المتعصبون إبنها الأصغر . طفل قبض عليه بين مجموعة من البالغين الذين يهتفون بإيمانهم . يشعر الأخ الأكبر أنطوان بالحق والارغبة فى الانتقام . ويصاب الأب أندروس باليأس فيهرب من المدينة مما دفع بزوجته إلى البحث عنه فى الصحراء

أما سير فهى فلاحه صغيرة ، تتسم بسحر خاص . فقد هربت من الدير الذى اضطهدت فيه وتغوص فى الصحراء باحثة عن الله ؛ حدث هذا قبل الفتح العربى

لمصر بسنوات طويلة كما يقول تيمس . وهو رجل يعرف تماما الطريق الذي يتجهن اليه هؤلاء النسوة ، فوق دروب الرمل التي لا تنتهى . إنه يذهب خلف أناستاسيا التي أحبها ويطاردها من أجل حب لا أمل منه

تلك إطلالة على بعض من عالم اندريه شديد التي نقدم لها واحدة من رواياتها الهامة رغم أنها روايتها الأولى . وهى تعكس بقدر الإمكان مدى أهمية ترجمة مثل هذه الروايات إلى اللغة الأم .. اللغة العربية

روايات الهلال

« المرأة مثل مجرى الماء العميق ،
لا يعرف المرء قدر ثورته »

الوزير بتاح حتب
« فى تعاليمه عن النساء
(مصر القديمة حوالى ٢٦٠٠ ق م)

الجزء الأول

سقطت أشعة شمس الأصيل فى هدوء على جدران المنزل المطلى بالبحر حيث يلتقى أحد فروع النيل بعيداً ، مع ظلال الغروب الباهتة ، خرجت رشيدة كعادتها تستنشق النسيم العليل حتى يحين موعد عودة أخيها بطرس . أسندت ظهرها إلى الجدار الأبيض فتناثرت ذرات الجير فوق شعرها الرمادى المجدول ، وعلقت بثوبها الضيق المقطب ؟

كان أخوها بطرس مديراً لمزرعة ، ثرى يقيم بالعاصمة ، ولا يأتى إليها إلا ثلاث مرات فى العام ، من أجل أن يراجع حساباته ويجمع دخل أرضه من الاموال . كان ذاك الثرى قد بنى لنفسه منزلاً من الحجر ليكون مقراً له أثناء زيارته القليلة ، لانه ذلك المنزل المواجه للبيت المطلى بالجير المغلقة نوافذه على الدوام .

ظهر بطرس عند مدخل الحارة بقلنسوته الاسطوانية الحمراء (١) على رأسه الرابض فوق كتفيه ، ويعد أن ألقى إلى أخته تحية المساء فتح باب المنزل ذا المصراعين ودخل .

رجعت رشيدة الى الورا ، وهى تنتظر إليه حينما كان يرتقى السلم فى تناقل . وحين غاب عند منعطف السلم عن ناظرها ، صارت لا تسمع غير وقع أقدامه وهى تنحط الدرج .

تكس مخزون القطن فى الطابق الأرضى ، اعتادت أذنا رشيدة . على تمييز صرير مقبض باب المخزن كلما تحسس بطرس كل مساء ليطمئن أن الباب لا يزال مغلقاً ، أما المكاتب فكانت فى الطابق العلوى ، وكانت رشيدة قد اكتسبت كذلك القدرة على معرفة صوت المفتاح كلما اداره بطرس ليفتح الباب

(١) يبدو أن الكاتبة أرادت بذلك « الطربوش » التركى

وهكذا كانت دائما فى معية أخيها ، تحس بما يدور فى خلده وتسير بأفكارها معه . وتعرفه حق المعرفة .

حينما يدخل حرة المكاتب التى يتساقط دهانها على اكتاف الموظفين ، ويتناثر على حلهم ، كان يفتح الأدراج ، ويقلب ما فيها مقطباً جبينه ، ثم ينزع ورقة من التقويم ، وفى النهاية يطمئن على الخزينة الفولاذية السوداء .

كانت رشيدة على وعى كامل بكل ما يدور فى المنزل ، تماماً كما لو كانت معه . كانت ترى ايضاً صورة ضخمة لعملاق يرتدى قلنسوة حمراء ، مشذب الشارب ، يجلس فى كبرياء متكئاً على عصا فى طرفها رمانة ذهبية ، يشبه كثيراً حفيده مالك الأرض الذى لا تزال إنفاسه تتردد بين جنباته .

وقليلاً ما كان بطرس ينحنى أمام تلك الصورة المعلقة .

كان حينما يفرغ من تفقد المكاتب ، يهبط درجات السلم فتسمع رشيدة وقع خطاه الثقيلة وهو متجه نحو الطابق الثانى الذى يقيم حجراته الثلاث مع أخته وزوجته سامية الكسيحة ، رغم أنها فى ريعان الشباب .

لا شك أن سامية تقف وراء جميع المصائب ! أليست مشلولة الساقين ؟! ترى أى ذنب اخترقته حتى يريد الله لها هذا العقاب ؟ لم يسمع احد شيئاً فى هذه الاشياء . فحينما كان بطرس يجتاز الدهليز ، كانت أخته ترجع ، وهى تتمتم : « كم كنت على حق لما طلعت اشمتم الهوا »

سارت رشيدة بين المنزلين ، المنزل الباهت المبني من الطوب اللبن الذى نزلت منه لتوها ، ومنزل الثرى الغائب بنوافذه الضخمة المغلقة وطلانه الحديث . سارت فى الجبارة تثير الغبار بحدائنها القטיפية الأزرق وجوربها المرتق الذى تبرز أصابعها منه .

كانت الحارة توصل إلى أرض فضاء واسعة مسورة يدرس فيها الفلاحون قمحهم حيث كانت رشيدة تستشوق دائما الهواء قبل العشاء ، لكنها لم تذهب إلى هناك في ذلك اليوم ، فقد ولدت إحدى أناث الماشية عاجلا أثناء الليل ، لهذا أثرت الذهاب أولا إلى الحظيرة لتطمئن على الرضيع .

إنها في حاجة إلى حذاء جديد من القطيفة ، وايضا الى جورب جديد ، لكن نساء الريف يتحاشين الكثير من المتاعب التي قد تجلبها الرغبة في اقتناء ملابس جديدة . ومن المستحيل أن تفعل رشيدة مثلهن ، ولا بد أن تظل المسافة بينها وبينهم طويلة ، كيف لا ، وهي حريصة على ذلك كل الحرص .

لم تكن مهانة الكرامة كزوجة أخيها التي لم تكن سعيدة قط بشيء قبل أن يصبها الشلل مثل سعادتها بالسير في شوارع القرية ومخالطة أهلها البسطاء ، وكانت كثيرا ما تتحدث عن ذلك فتثير حقن بطرس وغيظه .

حدث ذلك ذات يوم ، ساعة غروب الشمس ، حينما اتجهت رشيدة إلى الحظيرة وفوق رأسها منديل « بقوية » . كان الوقت قبل الغروب ، والشمس تحجب أشعتها عن الأرض . النعجة تنغي والكلب ينبع والحمام يرغرف بجناحيه . كان غروباً ككل غروب ، ولم يكن بمقدور أحد أن ينبىء بما تخبئه الأقدار .

سوف تقول رشيدة ذلك . ستظل تكرره مع الأيام . فالناس قد تسوء نواياهم في بعض الأحيان . ستعرف كيف تخرس السنة الأشرار . ستقول كل شيء ، فليس لديها ما تخفيه بين الجوانح .

هذا ما سوف تقوله : كانت تسير في الحارة تجاه الحظيرة لترى العجل الرضيع ، ساعتها ألقى بطرس كعادته إليها بتحية المساء ، واجتاز عتبة المنزل ، وصعد السلم . ظلت من جانبها تسمع وقع أقدامه حتى اختنق صدها خلف باب الدهليز وبعدها - وكالعادة - لم تسمع شيئاً .

لم تكن الحظيرة بعيدة

كانت بداخلها أكوام من الحطب العفش والخيش . بها ستارة من الخيش مشدودة بين عمودين لتفصل بين البهائم . كانت زينب قد خرجت منها قبل قليل ، خرجت وفوق كتفها طفل صغير ، وفى يدها إناء مملوء بالحليب .

حينما وقعت عينها على رشيدة ركبها الغم . لكن ليسألوها غيرها من نساء القرية ، كأمته كل من فيها تعلم أنها تخرج للنزهة كل يوم فى تلك الساعة .

من بإمكانه أن يلومها على ذلك إن جو الحجرات فاسد ولا بد لها أن تخرج لتشم الهواء ، كما أنه ليس منوطاً بها أى من الاعمال . هل ذهبت ولو مرة واحدة إلى المدينة منذ ان وصلت قبل عامين ؟ لم تفكر فى ذلك قط على سبيل التسرية عن نفسها ، بل أنها مشغولة على الدوام برعاية أخيه ، أما أن تتشم الهواء فذلك أمر مغاير تماما ، أمر يتعلق بالصحة ، والمنزل أنه ، وكرُ للعديد من الأمراض .

كانت الحظيرة مظلمة ، لكن رشيدة تحفظ كل ركن من أركانها ولم تكن تجد صعوبة فى التعرف على مكان العجل الرضيع الذى كانت أقدامه ضعيفة وأهية وسمرة شعره داكنة ، والذى له لسان ضخم يروح حول خطمه ذهاباً وجيئاً ، حين دخلت أخذت تداعبه وتهمس فى أذنه تحك رأسه بغطاء رأسها الأسمر .

لقد غابت داخل الحظيرة ، كانت تعرف أسماء ما بها من الحيوانات ، فهى التى أطلقت مسمارين معوجين صدئين وأدخلتهما فى الجدار وأخذت تطرق وتطرق لدرجة تصم الأذان حتى تمكنت وحدها أن تنهى الأمر .

سنقول كل شيء وستحكى كل ما فعلته من أجل بطرس بكل دقة منذ أن توارى فى منعطف السلم : الحظيرة بها قش رطب يلتصق بنعلها ، الموادد شبه خالية من العلف رغم ان التبن يغطى سطح مياه الجداول

المناسبة ، أما عن آمال إبنة أخ أبو منصور الكلاف فلم ترجع بالقلمع
من الحقول .

يالها من طفلة تافهة بحق ، والدليل على ذلك أنك تراها تنتظر يشفق
إلى الكسيحة ، ثم تجهش بالبكاء فى كل مرة تصعد فيها بالجبن مرددة
على الدوام أن « الست » طيبة ، وأنها لا تستحق ما أصابها ، طيبة غاية
فى الطيبة .

سارت رشيدة فى طريقها إلى المنزل « تبرطم » ، خلعت نعلها عند
عتبة الباب ثم دعت الفردتين لتزِيلَ منهما الأوساح والطين ، وكانت
الحقول تمتد بعيداً هناك فى الطرف الآخر من الحارة ، تمتد إلى حيث
تغيب عن الأنظار . حقول منبسطة خضراء ذات حدود من الرمال
الدقيقة السمراء . وخلف سائر من الأشجار المتجاورة كان المنزلان
متواجهين فى عزلة عن القرية ذات البيوت المتلاصقة الترابية اللون .

إنعلت رشيدة حذاءها المهتك مرة ثانية ودخلت مشغولة بأخيها
وساقان اسمران صليبان يظهران تحت غطاء رأسها الطويل .

ما الفائدة من وراء كل ذلك ؟ لم لا يتزوج أخوها واحدة أخرى غير
الكسيحة ؟ عليها ألا تغفل الأنانية وحب الذات . وتذكرت شكاوى سامية
وهى تصعد درجات السلم .

صعدت ببطء ثم توقفت أمام أبواب المخزن والمكاتب ، أخذت
تفحص ، بعين فطنة يقظة ، مقابض الأبواب . هكذا كانت تقدم العون
إلى أختها . كان كل شيء « تمام » فلم يفضل بطرس عن أن «
يتسمم على كل شيء » ..

أه لو لمحت شيئاً ! أه لو راودها الشك فى شيء ! ساعتها لن تكف
عن مراجعة فحص الأبواب وتأمل المقابض . وستعدو فوق السلم عدوا
لتقيم الدنيا ولا تقعدا بين أهل القرية !

انه يوم ككل الايام ، ولم يكن بوسع أحد أن تنبأ بشيء . لم يكن درابزين السلم بازهاره الباهتة متماسكا ، اذن لا بد من الحذر فى التعامل معه ، وكانت الأقدام قد بردت درجاته اما المنور فقد فقد زجاجة .

ظل باب الطابق الثانى مفتوحاً فقد كان بطرس على يقين من أن أخته لن تتأخر . ألقى عصاه مثلما يفعل كل مساء ، لكن المشجب ظل خاليا . انه لا يخلع قطنسوته الا عندما يجلس إلى المائدة الكائنة فى الدهليز الذى تفصله عن حجرة الجلوس ستارة من القطيفة ، ستارة ، على الدوام ، مبسوطة لأن الزوجة الكسيحة الجالسة فى الحجرة تقطب الجبين فى ضوء الشمس .

ورغم ذلك ، لم تكن رشيدة تغادر المنزل قبل المساء وفاءً و إخلاصاً لأخيها .

وكانت الفلاحات تأتين بالبيض واللبن واللحم والخضار ، كانت تحت ملابسهن بالجدران وفتحات أنوفهم تتسع ، أعينهن تتلفت يمنة ويسرة كالجرذان المتأهبة للهرب فى الحجوز . وتجلجل ضحكاتهن مدوية بعد مغادرة المنزل . كانت بالامكان أن تسمع منهن مثل هذه الكلمات : « فيه كراسة جديدة فى بيت الناظر ! هيا كلوا عنده كوسة محشية ! »

وكانت رشيدة تشرع فى العمل فور نزولهم ، كانت تعمل بنفسها كل شىء بينما المريضة ساكنة طوال إقامتها فى المنزل .

لم يكن بطرس يذهب إلى الحقول ولا إلى المكاتب عصر الجمعة مع ان ذلك اليوم لا يعنى شيئاً بالنسبة له فى مجال العبادة ، لكنه كان يساير أعراف القرية . كان يتحدث عن نفسه قائلاً « أنا مؤمن » ، وكثيراً ما كان يفخر بأن أخته رشيدة لم تغفل يوماً عن حضور قداس الأحد أو تتأخر عنه . وكان يقول أحيانا : « مشاغلى كثير بتمنعنى ساعات عن القداس ، ولكن أنا متدين وربنا هيسامحنى »

تظل أخته طوال الأسبوع فى انتظار يوم الجمعة ، فتطبخ الطعام فى قدرين من النحاس ، ومع أول صيحة يطلقها بطرس تهزول قبيل الظهر - ويعدّها يتجهان معاً إلى شاطئ الترع .

تضع القدر فوق القدر ثم تلفهما بغوطة بيضاء وتربط أطرافها الأربعة ويعدّها تضع يدها تحت الرياط . تسرع لاهئة ، تبدل ذراعا بذرّاع ، تسير وراء بطرس الذى يحرك عصاه التى لا تفارقه ، يحركها فى دوائر تتوالى مع وقع خطاه . وأحيانا يرفع قلنسوته ثم يجفف جبينه بمنديل نُسّلت أطرافه .

كم كانا متطابقين ! يسيران على درب واحد ، الطباع هى الطباع دون أدنى اختلاف أكانا يتناولان الغذاء تحت أشجار الصفصاف التى تتدلى أعضاؤها فى الماء ليتّقيا قيظ الشمس . انهما كزوج من الطيور فى قفص من الخضرة البانعة .

وكان بطرس فى تلك الأثناء يتحدث إلى رشيدة عن عادات القرية ، وكانت تستمع إليه فى انتباه ، تؤيده فيما يقول باماءات رأسها . وكان هو الآخر يبدى اهتماما بما يقول قائلاً لها : « إنت طيبة ! » ، « إنت طاهرة » ، « أنا حظى من السماء عشان خليلك تيجى معايا ! » « مش عارف كنت ح اعمل إيه لو مجتيش معايا ! »

كان هو الصورة ، وكانت هى نسخة منه ! لم يعرف المرض ولم يعرفهما المرض قط ! ولا قيمة للكرسى ذى العجلات بالنسبة لهما . انهما فى غنى عنه تماماً وفى صحة وعافية !

أه لو كانت رشيدة تعرف النبوءة ! أه لو عرفتّها قبل أن تقع ! لو عرفت ماكان سيجرى لما تركت المريضة ! ولدفعت ثمن الكرسي من نقودها الخاصة ! ولدفعته أمامها على اللوام دون أن تفعل عنه ولو لحظة ، ولسحبته وراءها إلى حيث تتجه فى المطبخ أو فى الشرفة ، بل ولطلبت من يعينها على حمله حين تصعد السلم وسامية تجلس عليه وذلك

بعد ان تكون قد مكثت وقتا ترفه فيه عن نفسها فى الحارة أو فى الجرن
أو فى الحظيرة وعلى شاطئ التربة وفى الطرقات . كانت ستلزم نفسها
بسحب الكرسي فى كل مكان .

فى ذلك اليوم ، ترددت رشيدة قبل أن تدخل حجرة زوجة أخيها
ودفعت باب المطبخ : الخضار يغلى فوق « وأبور » الجاز ، ترى هل
نضج ؟ كان « الوابور » يزار ونار زرقاء قوية تنبعث منه . دفعت غطاء
القدر وغمست أسنان الشوكة فى الفول الذى قد نضج بعد كان كل شيء
فى الدهليز مكانه ، الكرسي والابريق النحاس والمشجب والمرأة والبساط
القديم الذى لم تسأم سامية طلب تغييره وبالإحاح . كانت تريد بساطا
آخر من القطن لأن جسدها يقشعر من ملمس البساط الموجود
بالحجرة .

هزت رشيدة كتفيها قائلة : « دى طلبات ناس مهاويس ! » ثم
أمسكت بالبساط

وأخذت تتحسس وبره وتدقق النظر فيه وسط الضوء الخافت .
خفق نعلها القطيفة بصوت مكتوم حتى وصل إلى الأبواب ، فتحتها
رشيدة فى عصبية وخرجت إلى الشرفة صائحة : « الحقونى !
الحقونى ! ... تعالوا الحقونى . ! » ، وانحنى فوق السور وكأنها ستلقى
بنفسها ، كان ثوبها يرتفع فيكشف عن ساقين نحيفين ، وجوب مرتق
بطريقة تفتقر إلى الذوق . كانت تهز رأسها و « البنس » الكبيرة الصدئة
تتساقط من ضفائرها ، وصوت صرخاتها يتحطم فوق
الحائط المواجه .

كان يمكن أن تظن أن صرخاتها ستتهوى بها الى سطح الأرض لم
تكن ترى شيئا على الاطلاق . كانت تدير ظهرها إلى حجرة المرأة
الكسيحة بون أن تكف عن الصراخ وتقول : « قتلوه ! قتلوه ! قتلوه !
الحقونى ! قتلوا الناظر » كانت بعض الأسماء تمزق ذاكرتها فتقوم

بترديدها بدون وعى هنا وهناك : « يا حسن ! يا خالد ! يا أبو منصور ! ... الحقونى ! قتلوا أخويا ! »

لم تكن ترغب فى النظر وراءها ! لكن « سامية » كانت تدقق النظر فيها وتحملق . كانت نظراتها تخرق ظهرها ! ظلت لا تود أن تنظر خلفها حتى يصل جميع أهل القرية ! ليأتوا جميعا وليتجمعوا فى الحجرة ! صرخاتها : « يابطرس ! يافريد يافاطمة ! إنتوفين ! قتلوا الناظر ! أخويا مات ! إلحقونى »

أخذ صوتها يتردد بين جنبات الحارة المغلقة ، لم يكن يتجاوزها إلى الحقول والقرية الجاثمة تحت خيمة من الغبار . وحين كان يتكسر فوق الجدران ، كانت شظاياها تعلوا ! وتعلوا لتقطع المسافات . كان يغزو القرية ويتناثر فى الحقول : « الحقونى ! الحقونى ! كلكم !... »

كان سور الشرفة يترك أثره فى راحتها وما لبث شعرها أن تطاير فوق رقبتها ، لم تكن تريد أن تلتفت وراءها حتى لا ترى بطرس غارقاً فى دماؤه وحتى لا تلتقى نظراتها بنظرات المرأة الجالسة فى سكون . كانت تهدف إلى نسيان كل شئ حتى يأتى أهل القرية على عجل وحتى لا تكون - هى - غير الصراخ : « الحقونى ! تعالوا خنوا بتارنا ! »



ظلت المرأة صامئة منكشمة فى قاع الكرسي ، والنوافذ مفتوحة تبعث الضوء فى أرجاء الحجرة . لم تعد من قبل على الضوء الشديد فى الحجرة . كان بريق عينيها نفاذاً والشمال الباهت يغطى ساقها ، بينما رشيدة لا تكف عن الصراخ الذى أخذ يتتابع كالموجات المتلاطمة .

كانت يدا سامية البيضاء تشعان الضوء على ذراعى الكرسي ، وكان كوعاها مرتفعين قليلا كما لو كانت تتأهب لمغادرة المنزل ، وشعرها

يعكس أضواء غريبة يبعثها متديلها البنفسجى اللون . وكانت كذلك تلبس قميصا من القطن يتدلى منه دبوس به تعويذة « خمسة وخميسة » وحول رقبته عقد من الكهرمان .

وكان رأس القتيل متكئا إلى قدميها اللتين لم تشعرنا بشيء ، بينما لا تزال رشيدة تصيح وهى منحنية الظهر إلى الأمام ، وساقاها النحيقتان ظاهران فى الجورب المرتق ترى لماذا ظلت على ذاك الحال وهى توشك أن تسقط من الدور الثالث ؟

ذات يوما قتل بطرس غراباً بعيار نارى أطلقه من سلاحه . كان سعيدا والغراب يهوى من أعلى الشجرة حالك السواد مضرجا بدمائه . ، كانت الروح لا تزال بين أضلعه . ولو كانت رشيدة قد هوت فى الحارة لكانت سوداء مثله والدماء تنبجس فوق ثيابها وعلى شعرها المنكوش

كل ذلك كان يتردد على ألسنة الناس وهم وقوف على رصيف المحطة ينتظرون وصول القطار ، كانوا يتحدثون عن ذلك ، وعن حكايات أخرى . وظلت « رشيدة » تصرخ إلى أن بُع صوتها دون أن تلتفت وراءها مرة ، ولو كان بطرس حيا دافئا لذهب إلى جوار أخته فى شرفة المنزل دون أن يتردد لحظة ، ولمس كتفها كتفه ، وحيث كانت هينتهما واحدة تقريبا فيستندان إلى دربزين الشرفة ويصرخان نفس الصرخات فى نفس واحد .

ربما كان سيطلب من رشيدة الكف عن النواح ، ثم يتجه بعد ذلك إلى زوجته سامية ويخطو نحوها خطوات وينظر إلى الكرسي الذى تجلس عليه وفوق رأسها المنديل البنفسجى .

لو لم يكن قد سكن وخمدت جنوة الحرارة فى عروقه لاتجه نحوها لمن ينتظر ولبدأ لكن يأتبه سفاحا ! وساعتها كان سيعود إلى الشرفة من جديد ليجلس بجوار أخته يشاركها العويل والصراخ .

هذا ما كان سيقدم عليه لو كان هناك والدماء تسرى فى عروقه

وقلنسوته الحمراء فوق رأسه ، لكنها الآن ملقاة وسط الحجرة تعكس شعاع الشمس التي تميل إلى الغروب .

كان سيقول فى استنكار : « شغل إيه اللي عندها ؟ هى تعبانة فى حاجة ؟ كل حاجة موجودة عندها . اختى هى اللي مطحونة ويتشقى دى مش محرومة من حاجة ! كل حاجة عندها ! »

تلك كلماته التي كان سيتفوه بها لو تمكن من النهوض والوقوف من جديد على قدميه . كان سيقول : « دى عندها كل حاجة : . بيت ، وراجل ، وخير كتير ! إيه اللي أى ست عايزاه اكتر من كده ؟ انا كنت متأكد إنها شؤم ! أعمل آيه بس ؟ الدين بتاعنا بيحرم على إطلاقها ، مقدرشى أعمل حاجة ! إحذرها واعملوا فيها اللي إنتو عايزينه ! »

أضحى من المتوقع أن تطلق المرأة الرصاص على نفسها وهى جالسة على الكرسي الذى يعلو ظهره قامتها . قد تنتحر كما قتلت نفسها بالأمس وقتلت نفسها اليوم !

كان شعاع الشمس يتسلل من الأركان والزوايا فتعلق به ذرات الغبار الذى يجثم فوق الورود الصناعية المكدسة فى الزهرية ، ذلك الورد المستمر الجامد بلامياه تعبث فيه الطراوة والحياة ، ورد له حفيف كحفيف الأوراق الجافة .

وكرسيان باتا لا يتوقعان زيادة من أحد على الإطلاق ، كرسيان مكسوان بالمشمع الأخضر وبينهما قلنسوته الحمراء وسط هالة من ضوء الشمس .

وقفت رشيدة متسمرة فى الشرفة ، تملأ الأرجاء بصيحاتها التى فقدت تأثيرها على الأسماع . المرأة تعكس كل شئ على حقيقته الإجرامية ، ولم تكن المرأة غير الحقيقه والجريمة ، لم تكن ترى بقع الماء على صدر القتل .



مع بزوغ ضوء الفجر ، بات يقينا فى صدرها أن بطرس سيموت على ذاك النحو وفى نفس المكان ، ساعتها أفلتت عن التفكير فى الأمر ، و مر اليوم مثلما تمر جميع الأيام ، مر بدقائقه الحزينة النكدة ، مر بين ذهاب رشيدة ومجيئها ، فما أن تغادر ركننا من أركان الحجرة إلا وتجدها فى الركن الآخر نون أن تكف عن التمتمة . ومن كانت تغادرها إلى الحجرة المجاورة ، كان صوتها يتسرب من تحت الباب . ولما كان النوم يخيم على الأشياء فى الضوء الخافت ، فقد سنحت لها الفرصة أن تغمض عينيها لتتس ما حدث لبضع ثوان .

وحانت الساعة السادسة ، ساعة خروج رشيدة من المنزل لتشم النسيم . وبعد خروجها صعد بطرس . كانت المرأة تنتظره فى ضوء الحجرة الخافت حيث النوافذ موصدة . والأبواب كذلك . تسمرت فى الظلام لترصد الخطى الصاعدة .

سمعته يجتاز العتبة ، نهضت قليلا وأرهفت السمع ، الأشياء مبهمة فى ذاك الضوء الباهت . لم تشغل بالها إلا بوقع خطاه الوئيدة كانها تعد الواحدة بعد الأخرى ، تمد رقبتها إلى الأمام ، تتخيل أعماله الحذرة أمام المخزن والمكاتب ، يتماثل أمام قاطريها وهو يدير المفتاح ، عرفت من طريقته فى السير على درجة السلم الأخيرة قبل أن يدخل الدهليز ، لقد اعتادت على صوت عصاه عندما يرتطم بقاع الابريق النحاسى .

كان بطرس يصل فى موعده على الدوام .

أحست بنسمة هواء تلفح رقبتها فأدركت أنه جذب السنارة الوبرية . أخذ يخطو فى الحجرة ، سيكون أمامها حالا ، سيحنو عليها ليقبلها : سوف ينحنى ليقبلها كما يفعل كل مساء وكما فعل بالأمس ، مثلما قبلها فى العام الماضى ، وكما يفعل منذ خمسة عشر عاماً .

لكن هذه المرة ، لا يمكن تحملها !

حين أجلسوها على الكرسي مع بزوغ الفجر ، كان مسدس بطرس تحت ملابسها ، مسدسه الذى يحمله فى جيب سترته الأيمن . وكان دائماً يردد هذه الكلمات : « لازم الواحد يشيل سلاح . الواحد ما يعرفشى ! ... »

لكنه كان ينسأه أحياناً بين القمصان فى الصوان .

حين رآته لأول مرة انتابتها رعشة خوف . كانت تخشى ما قد يجلبه من أخطار ثم ما لبثت أن فتحت الدولاب ذات يوم وهو يتحدث مع أخته فى الشرفة فتحتة وأخرجت المسدس ثم دسّته فى ثوبها . بعد ذلك أخرجته وتأمّلت ، أخذت قلبه بين كفيها حتى ألقت حمله ولمسه . ثم تحسست الزناد بإصبعها ووضعتة فى مكانه .

كان بطرس وأخته جالسين فى الشرفة يسطردان فى « الحديث بصوت منخفض حين سقط المسدس بثقله بين القمصان ، وبعدها لم تشغل المرأة بالها بشئ » .

لم يكن ثائرا ولا متفعلا فى تلك الليلة ، ولماذا فى ذلك اليوم بالذات ؟ لأنها عقدت العزم على الخلاص منه فى الصباح . وأصبحت متأكدة أنها سوف تستخدم السلاح وأن بطرس سيرضى شفعية ويرتمى على الأرض . ربما تبقى قلنسوته الحمراء فوق رأسه وقد تميل إلى الوراء فيظهر جبينه وعليه حبات العرق المتلألئة . سوف تتلاقى شففتاه الضخمتان ويسيل الرضاب على جانبيه فمه ويهوى . وقد لا ترى غير شفتيه وقلنسوته فلا تحمل المشهد وتنهار هى الأخرى .

ولم ينهض على الإطلاق .

انطلقت الرصاصة إلى صدره ، كان صوتها مختنقا ، فقد الرجل اتزانه فى الحال ومد زراعيه بحثا عن شئ يستند إليه وأخيراً هوى على وجهه فطارت قلنسوته وتدرجت مثل ماسورة فارغة إلى أن توقفت وسط الحجرة .

أطلقت سامية الرصاص الثانية .

كان الرجل كالمثل يغمغم بكلمات غير مفهومة ، ترنح وارتدى رافعا يديه نحو جبينه ثم هوى على ركبتيه ، وأرخت المرأة آنذاك أصبعها فتخلّى عن الزناد ، بعدها سقط المسدس على الأرض .

أدارت ناظرها حتى تصير بعيدة ! وربما كانت تتمنى أن تهجر جسدها لما أقدم على ارتكابه ، وربما أرادت أن تغادر جسدها لتفكر فى شيء آخر . لم يسبق لها ان قامت بمثل هذا العمل من قبل لهذا كانت تتطلع إلى أن تتأى بنفسها عنه . وكانت فى تلك الأونة - فقط - تستطيع أن تتأمله .

ثقلت رأس الرجل فهوى على صدره الصلب ظلت الأنفاس تتردد بين أضلعه مدة ، ولما تمزق الخيط الذى يربط أعضاء جسده هوى على ساقى زوجته .



لم تكن رأس القتل ثقيله !

وأخذت المرأة تلتقط أنفاساً عميقة . كان ما أقدمت عليه قد انفصل عنها ولم يعد يشغل بالها . وأصبح عليها أن تتكىء على ذراعى الكرسي وتنحنى لترى رأس زوجها .

ترى ما الذى أوحاه إليها المشهد آنذاك ؟ ربما لم يذكرها بشيء . لكنها صارت آنذاك تحس بالقدرة على النهوض . كانت تشعر بالحياة تدب فى ساقيهما وأنهما لن يخذلانهما ، لكن إلى أى مكان كان يمكن أن يقودانهما ؟

وحتى ذلك الوقت المتأخر من الليل لم يكن قد حدث أى رد فعل لما وقع . ما لبثت أن انكمشت فى الكرسي وغاصت فيه حتى ابتعدت عن القتل إلى أقصى ما استطاعت .

لقد زال عنها هم كبير كان يجثم فوق صدرها ، زال وأخذ معه
حجرتها والزمان .

ولم تكن تلك قصتها هي .

كان المنزل لا يزال يردد صيحات رشيدة بعد أن أعتاد عليها .
وسوف يسمعها الجميع وهم يجتازون عتبة الباب . سعدت رشيدة السلم
بسرعة رغم أنها تجاوزت السنين من عمرها وهي التي كثيراً ما كانت
تتأخر بصلاصة عودها قائلة : إن الشيب لا يصيب المرأة طالما لم يعكر
صفوها أحد .

ربما كانت على استعداد أن تصرع بيديها ذات العروق الزرقاء
النافرة كل الأيادي كما كانت تفعل كل مساء . ربما كانت ستتفحص
الأبواب لتطمئن عليها . انها مثل أخيها حذرة ، تحتفظ من المفاتيح
بنسخه . وسوف تصعد السلم دون أن تستند إلى ركيزته المتهاوية .
وسوف تفتح الدهليز حتى ولو كان مغلقا .

كانت رشيدة تعتز بالستارة القطيفة متمسكة بها ، قائلة إن وبرها «
علامة على العز ! » . وكانت تدعم رأيها بأن تقول : إن ستائر منزل
صاحب العزبه وطقم حجرة جلوسه من الأرائك والمقاعد ، كلها من
القطيفة .

كنت أسمعها متجهة إلى المطبخ رغم زئير « وابور » الجاز الذي كان
يخلق وقع أقدامها أسمعها تقول : « أنا تعبان قوى » محدش ببساعدنى
، أخدم واحدة زى بنتى ، أنا تعبت وكبرت لكن معلش ، انا بعمل كده
عشان خاطر بطرس . ربنا يخليه ! كان حاله هيبقى إيه من غيرى ؟ » .

كانت تلف وتدور حوله عند ما يعود فى المساء ، بعدها يتناولان
العشاء يتسامران ويتهاامسان . كانا يقولان : « إحنا صوتنا واطى
عشان متعبيشى ، استريحى ! استريحى ! » .

بعد لحظات ، سوف تزيح الستارة وتسرع إلى الحجرة ، سوف تعبرها عدوا وتفتح النوافذ بشدة من أجل أن يدخل النور . سوف تميل على درابزين السلم وتصبح بأعلى صوتها !! كان ذلك طبعاً . فقاعات فوق سطح الماء .



أخذت تصيح ولا مجيب ! فالساعة ساعة انشغال النسوة بالأطفال فى المنازل . كل أم تجمع صغارها حولها ولا تصغى إلا لهم ولا تنصت إلا إليهم . كثيراً ماتصيح الأم لتحس بأن كلماتها فى البيت مسموعة حتى يصل الرجل من الحقل :

« تعالى يا حمد !! أبوك جاى ! »

« سعيد ! يا سعيد ! هات شوية ميه بسرعة ! »

« طاهية ! يا طاهية ! يا طاهية ! »

« أمين يا أمين ! بطلّ لعب بالطوب وتعالى ، إنت عارف إن أبوك عاوز يجى يلاقيك موجود »

« طاهية ! يا طاهية ! ملعون روحك ! السنة الجاية هتشوفى ، هبعثك الغيط ! »

وظلت رشيدة تنوح حتى صارت صيحاتها مجرد أنفاس ، ظلت متكئة إلى درابزين السلم حتى قدم الليل . كانت وحدها مع سامية لا ترفع بصرها عنها حتى أمست فى ناظرها كالشبح .

كان الرجال عائدين إلى القرية ساعة الغروب ، يتتابعون الواحد وراء الآخر ، على وجوههم تعب أسكتهم عن الكلام . وفى الطريق سقطت فوقهم إحدى صرخات رشيدة كالحجر . ساعتها وقف من كان فى

المقدمة « اسمعوا يا جماعة فيه حد بيقول الحقونى ! » خالد : « دى خناقة تانية بين الحريم »

كان قد إعتاد على مثل ذلك بين زوجتيه . حسين « فيه حاجه يا جماعة ! »

بدأوا ينصتون وينسون التعب . قال واحد منهم : « تعالى نشوف » . رد حسين قائلا : « إيوه فيه حاجة » وجرى ، وجرى وراءه الآخرون . وأخذ كل من فى الحقول يهرولون .

وتركت النسوة كل شىء . حينما عرفن أن هناك من يستغيث . وقالت نفيسة ، ضاربة الرمل العجوز : « أنا كنت عارفه كده ... كنت عارفه إن النهارده مش هيعدى على خير ! »

تركت النساء الصغار فى رعاية نفيسة وأخذ الرجال يهرولون فى الطرقات من كل صوب ، من المقابر وحقول القطن ، من الحدائق والمساجد ...

كانت رشيدة تراهم يهرعون إليها لكنها مع ذلك ظلت متكئة إلى دريزين السلم لا تدري ماتقول . وتجمع أهل القرية بين المنزلين ، الحارة ضيقة وثياب الناس تحف بالجدران . كان الغضب ينبعث من اعماق الناس دون أن يدروا سببا له ، تكتلوا وملأت صيحاتهم الأسماع ، وصارت صرخاتهم كالأمواج تؤرجح الحجرة بعنف .



تدفق الماضى وتتابع أحداثه بسرعة ، تدفق بكل صورة ليغطى على كل شىء ، كانت الصيحات تعلق بالجدران وكأنها حلقات شبكة معدنية أما أمال فتركت قطيع الغنم ولحقت بالناس . صغيرة بالنسبة لسنها . هرولت بردائها الأصفر الذى كانت سامية قد حاكته لها . أخذت تتسأل فى قلق : « إيه الهيصه دى ؟ إيه اللى حصل للست سامية ؟ » . أخذت

تجرى مسرعة وهى تجدف بكوعيتها ، كانت تسعى إلى أن تصعد قبل الجميع .

أما أم الخير العجوز ، فكانت فى المؤخرة ، أخذت تقول : فيه حاجة حصلت للست سامية ! ، واستبدت بها الرغبة فى الصعود هى الأخرى قلقاً عليها دون أن تعرف السبب .

وهناك بعيدا كان الأعمى يتعذب ! كان مستندا إلى شجرة يسأل نفسه ! : « إيه اللى حصل للست سامية ؟ ياترى ليه الست رشيدة بتزق ومحدث فاهم كلامها ؟ » .

إندفع الكل داخل المنزل ورشيدة منحنية إلى الأمام تنظر إلى الجميع وهم يتدافعون ، كل يحاول أن يصعد قبل الآخر . لن تهدأ قبل أن يدخلوا جميعا حجرة القنيل . أخذت تردد فى هسترية : « ياريتنى كنت عارفه ...! لو كنت أعرف كده كنت مخرجتش من الدار أتمشى ولا سألت عن العجل ولا عن الأبواب ! »

كان السلم ضيقاً ، الرجال والنساء يتدافعون ويصطدمون ... وأمال تضع يدها على صدرها وتقول : « ياريت مايكونش حصل حاجة للست سامية ! » ظلت هذه العبارة تترد على شفتها دون أن تكف عن التجديف بكوعيتها . كانت تتمنى أن تسبق الآخرين لتتقذ الست سامية . تريد إلا يصيبها مكروه . أى شىء ، كان ياترى ، ذلك المكروه ؟

وهكذا أمسى اللفظ واضحاً وحاداً ، وربما يغفل الناس عن عدم تماسك الدرابزين فيهبون فى بئر السلم بل وربما ينهار السلم بأكمله ، وقد لا تقوى رشيدة على مواصلة الضراخ ليستطيع أهل القرية أن يناموا الليل .

لكنهم ما داموا قد دخلوا الحجرة بالفعل فسيجعلون الماضى حازماً بينها وبينهم . سوف يستحضرونه ويجعلونه يمر أمام أعينهم مثلما تمر المناظر عبر زجاج القطارات وهى تنهب الأرض . سيكون من الضرورى استعادة ما مضى للوقوف وراءه ليظل الماضى بعيدا فجأة وبالمرة .

« كنت طفلة ذلت يوم ، لكنى لا أذكر أين . ، لا أذكر وجه أمى ولا مكانه . لا أدرى شيئاً . إننى فى سرداب مظلم لا أرى شيئاً ... لكنى سوف أتذكر .. نعم أتذكر ، ولا زلت أذكر بعض الأمسيات »

(٢)

أمسيات يوم الأحد من كل أسبوع !

كانت السيارة تسير فى شوارع المدينة والزجاج مرفوعاً . كان غطاء محركها ضيقاً مدهوناً « بالدوكو » وإطارها الخشبي ومشمع مقاعدها فى حالة متواضعة . تترك وراءها المنزل والحديقة والوجوه التى أعاشرها وأراها على الدوام وتسير بين الحوانيت والمرايا والأرصعة حتى تصل إلى ميدان محطة القطار الرمادية التى تتوسطها ساعة غارقة فى حساب الدقائق ، تلك الدقائق التى تمر بلا حساب .

كان على أن يقول إن القطارات تسافر من المحطة إلى كل البلاد ، وربما إلى بلاد ليست بها مدارس . ورغم ذلك لم أركب القطار قط . ربما يكون القطار مخصصاً للكبار وحدهم !

كان يسرع بالسيارة وهو غارق فى سترته الزرقاء الزاهية فى زرقة ماء البحر ، وكثيراً ما كان يضطر أن يدور دورة كاملة ، وأن ينظر من زجاج العربة الخلفى حتى يرى المسافرين وهم يتدافعون على رصيف المحطة والحمالتين فى ثيابهم الزرقاء الطويلة وهم يحملون فوق أكتافهم حقائب المسافرين .

كانت العجلات والسيارات وعربات الحنطور تتزاحم عند مداخل المحطة وفى الميدان . وعلى يسرع بالسيارة ، هكذا كنت أجد صعوبة فى قراءة الإعلانات وأسماء الشوارع ، لهذا كنت أخمن اسماءها حتى اهتدى إلى حانوت تاجر الحبوب والبطارية الذى وقعت امامه الحادثة منذ عام على وجه التقريب .

كان على قد طلع فوق الرصيف بعد أن اصطدم بأوتوبيس ، آنذاك صاح قائلاً : « المفروض ولاد الحرام دول يدخلوا السجن ! »

تقدم العطار إلى عتبة دكانه . كانت شفتاه ترتعشان من الغضب لكن بدانته وقلنسوته المنشأة وفوطيته التي فوق صدره ، بكل ذلك تضفى عليه طلعة بهية . خرج الرجل من محله وساعدنى فى النزول من العربة قائلاً : « حصل خير ! جت سليمة ! » ثم ادخلنى فى محله وأجلسنى على كرسى من الخيزران . لا أنس أبدا الماء والينسون اللذين قدمهما لى فى كويين من الزجاج الذى يشع أضواء زرقاء . ولم أتردد فى تناول الشراب بينما كان ينظر إلى فى رقة واشفاق .

كان على يفحص إطارات السيارة ومحركها ، وأنطون أخى الذى يلزمنى مساء الأحد كل اسبوع فى العودة إلى المدرسة يتوعد المتجمهرين تارة ويحدثهم باللين تارة أخرى .

وقف العطار يتأملنى طويلا ، يتخيل الموقف لو كان الحادث قد وقع فى ثانية . أخذ يطقق بلسانه ويضرب كفابكف ثم رفع يديه إلى السماء كما لو كنت قد فارقت الحياة بالفعل . وأخيرا قال : « جت سليمة ! حصل خير ! »

وبعد أن تاهبت السيارة للمسير ، أبى التاجر أن يأخذ ثمننا لما قدمه وأخذ يهز رأسه مصراً على الرفض وكرر نصائحه على مسامعنا كى نحرص أثناء السير

لهذا كنت أحرص على رؤية كلما مررنا أمام دكانه لالقى عليه التحية . ولم أستطع أن أنسى معروفة الذى أسداه إلينا كما لم يغب عن ذاكرتى وجهه المريح الفطن . لكن علياً كان دائماً يسرع فى المسير حريصاً على ان اكون فى موعدى كماكنت أحب . وكانت المدرسة تفتح أبوابها تمام السابعة .

هذه هي أمسيات الأحاد !

خصوصاً عندما كان ليل الشتاء يداهم ضوء النهار . كانت صورة المدينة تنعكس باهته على سطح السيارة اللامع . كان أخى أنطون يرافقتى فى الذهاب من باب الواجب .

كان فى السادسة عشرة من عمره ، ورغم ذلك كان اخوتى يعتمدون عليه . يجلس بجوارى فى الكرسى الخلفى ، يقلب الجرائد يخرج منها قصاصات بها أسعار الأسهم فى بورصة الأوراق المالية ، يدقق النظر فيها بنظاراته الذهبية المستديرة ، يمتدح نفسه فى فخر الرجال مضيفاً بذلك إلى عمره بعض السنين .

كان الجو بارداً وأخى يجلس بجوارى .
السيارة مسرعة ، أتأمل منازل المدينة التى تتابع بسرعة تسبب الدوار ، شرفات المنازل مكتظة بالناس ، وجماعات أخرى ترتدى الثياب الزاهية تنظر من أعلى الجدران .

الأرصعة كأنها عساكر ترتدى الزى الرمادى ، تقف عن اليمين وعن الشمال لست أدري إلى أين ، إلى أن تأتى إلى إحدى الحارات لتقطع ذاك الصف فجأة .

توقف على فجأة أمام مدخل إحدى الحارات حيث توجد المدرسة الداخلية .

ينعكس ضوء المصباح الأرضى الوحيد على خد على الأسمر الأشبح . يستيقظ أخى من عفوته فجأة ويقبلنى ، ورغم أنه يكبرنى بعامين كان لا يكف عن تقديم النصح والمواظ على قبل أن يدس قرطاساً من الحلو فى يدي ، قرطاس يحتفظ به دائماً إلى آخر لحظة .

وكان أكل الفول السودانى ممنوعاً لكنه كان ينسى على الدوام ذلك : لهذا كان على أن أبحث عن حيلة لأتخلص من القشور فى الحال . وكان على بيتسم فتظهر أسنانه البيضاء ، كانت نظراته تقول : « هنيجى ناخذك الأحد الجاى متخافيش ! »

كانت بوابة المدرسة الحديدية شاهقه ، لم اكن ، أرى غيرها . كنت أدير الاكرة بكوعى وادفع الباب بكتفى : ذراعى الأيسر يحمل الحقيبة بينما تمسك يدي اليمنى بقرطاس الملابس وينفتح الباب بصعوبة ثم ينغلق ورائى بسرعة دون جهد محدثا صوتا يرن فى الأذان .

أين أخى الآن ؟ بل أين أنا ؟ أين على بخذه اللامع ؟ وأين السيارة ؟ أتحاشى النظر إلى واجهة المدرسة الكثيبة مثل ملابس الأرامل البالية ثم أجدى فى الحديقة ، أدهس الحصى تحت أقدامى فيحدث أصواتا مثل أصوات البلاج .

كنت أتمنى أن أعود علي عقبى وأجدى أن افتح البوابة ثانية لأعود إلى الشارع هربا ، لكن إلى أين ؟ لا أدري !

كانت البوابة تنفتح وتنغلق ، الأقدام تسرع الخطى من حولى بينما أجدى - أنا - قدمى جرا ! أقف عند كل درجة ، أستدير وأقف علي أطراف حذائى لألقى نظرة على المدينة ...

كان كنفائى يخفقانى ، جامدان صامدان . أخيرا ها أنا أجتاز العتبة رغما عنى وأدخل ، بينما تستحثنى الأخت الجالسة بجانب الباب لأسرع ، أدخل الممر الزاخر بتمتمات مختنقة على الدوام ، تمتمات يختنقها السكون .

تراودنى فكرة الإرتواء على الأرض لأرقد دون حراك ، ساعتها كانت الأمور ستنتهى ، لكنى اعتدت السير إلى حجرة الملابس . وهكذا كان يحكم على قبعتى ومعطفى أن يظلا أسيرين تحت وطأة شارة حمراء طوال أسبوع كامل شارة كتب عليها إسمى بطريقة فنية جميلة .

كان كل من وزننى وطولى يسير وفق مقاييس الرشاقة وعادة ما كانت ظريفة تمضى يومها فى حياكة حاشية تنورتى وفكها من جديد ثم خياطتها مرة أخرى . ولما كان بعدها ضعيفا فقد كان على أن أدخل لها

الخيـط فى عين الإبرة كانت تجلسنى على ركبـتى لتطمئن إلى أن التـنورة لا تلمس الأرض .

كانت التـنورة منشأة تلمس بنسيجها الصوفى ساقى ، وكن جوربى الأسمر يترك بصماته على بشرتى ، وفى الشتاء كنت ارتدى عديداً من الملابس الداخلىة تحت البلوزة التى كان يضيق كمها على معصمى ويحقن أصابعى الطويلة التى وسخها الحبر ، أما دواليب الحائط فكانت تحدث صريراً عند غلقها .

هناك من يقرأ الأسماء

ثمانية وثلاثون ... خمسة وأربعون ... مائة وعشرون . « أفندم »
« أفندم » « أفندم » . كان نداء الأرقام مثل أنشودة دينية رتيبة حزينة
ستة وخمسون ثمانية وستون ... مائة وعشرون ... أفندم ...
« أفندم ... أفندم » طريقة عملية مريحة لتعلم الأرقام ولمعرفة عدد
البياضات اللازمة ، وعدد مفارش الأسرة حتى لا يضيع الوقت سدى ،
لكن ياترى ما مدى الاستفادة من ذاك الوقت ؟

كان المصباح الكهربى يبعث ضوءاً خافتاً يشوه إطار لوحة العذراء ،
وينعكس على دهان الدواليب ثم يخبى فى أخاديد الخشب ليصوّر فى
النهاية رؤساء كرؤس الاشباح ، رؤوساً تكمن فى الاشياء

وكانت خيالات منزلى تتفتح أمام عينى كزهور تتفتق فى الجو
الدافى . « أربعة عشر ... أربعة وثلاثون ... أه انه بورى . أفندم ! »

كنت أرى أشعة الشمس تسقط على السجاد ، اشم رائحة الطعام ،
أسمع طريقة تقول : « يا الله روحى غيرى هدومك أحسن بابا جاى بعد
شوية » وحين كانت المشرقات تستحثنى : « إجرى إجرى شوفى طرحتك
أحسن إنتى متأخرة » كُن بيرطمن ويطقطقن بصوت جاف : « بسرعة
بسرعة ! كل واحدة تاخذ طرحتها ، ومتسوش السبحة . بسرعة !
كويس كدة ! روحوا الكنيسة بنظام وانتو ساكنين »

وفى حجرة الدراسة ، كان كل درج فاغرا فاه ، محشواً بالكتب والكراسات والطرحة السوداء والكفاز الابيض وكان كل ذلك يبدو من فتحات الادراج .

كانت بعض الفتيات يحاولن النظر فى المرأة المخبأة بين الاوراق القديمة . أما أنا فلم أكن أهفو الى النظر فى المرأة . فالخمار يحيط بوجهى كالسجن الذى يقيد الحريات ، والقفاز الابيض مثل مانع يبعدنى عن الاشياء ، حتى المسبحة ذات الحبات الخشبية الجميلة كانت لا تروق فى نظرى «بسرعة ! بسرعة ! بنظام ! بهدوء ... الى بيتأخروا همه ! همه ! ...»

كانت جوزفين تحبس ضحكاتها ثم لا تلبث أن تغلت منها وهى تجرى لتأخذ مكانها فى الصف . أما أنا فكان كل شئ يتوقف فى داخلى : الحجاب والجوب الأسود وحتى الجدران . ام يكن ثمة شئ يتلاشى فى نفسى بهزة كتف . كنت أختنق ، أتمنى أن أضرب نفسى ، ورغم ذلك ، كان هناك خوف ما فى داخلى ، خوف غريب ، لهذا كنت أواصل المسير أجيب على النداء ، أخف فى الصف وأتبع التعليمات كانت التنورة تحف باطن ساقى ، الصفوف تتدافع حتى يفقد ظلى مكانه . لم أكن أسمع فى الصف غير « طق . طق » ووقع أقدامنا الذى كان صدها يتردد عالياً فوق السلم .

وفى مقابر المدينة القديمة ، كانت والدتى ترقد تحت أحد الشواهد ، يقولون إنها كانت جميلة ، كنت أدقق النظر فى صورتها ، تبدو فى الصور بعيدة ، هناك ، بعيدة . ربما يكون المرء أفضل حالا حينما يرقد تحت أحد شواهد المقابر .

فى كل عام اذهب لأضع الزهور على مثواها الأخير يقف والدى بجوارى ويحنو على ويريت على كتفى هامسا فى أذنى : « بالطريقة دى البنت تضيع شبابها ! »

كنا نسير متلاصقات فى الصف . وكانت الجدران تعلو وتعلو ، وربما لم تكن تكف عن الارتفاع . وكنا مثار حسد الكبيرات فى السن .

كانت الكنيسة شاهقة بيضاء ، ترتفع إلى عنان السماء . وحينما كنت أسمع فى كل مرة « طقّ طقّ » كنت أدرك أن علىّ أن أركع لأسجّل اسمى وأنهض . وبعدها كنا جميعا ندخل الكنيسة ، لابد أن ترتفع الصلوات وأن ترددها الأفواه فى وقت واحد .

لم تكن تلك الصلوات تعنى شياء بالنسبة لى ، ولم يكن للكلمات المكررة مغزى ، تلك الكلمات التى تتوالى وتردها الألسنة ألياً وبلا عناء .

لهذا كنت أضغط على شفتى حتى لا تفرا الكلمات أو تنضب كنت أضع راحتى « على وجهى ، أحس بالنسوة حينما أعثر على كلمات أخرى . كلمات من عندى أحسها ، أستشعرها . كلمات حينما كنت أهم بنطقها ، تأتى متعثرة . كنت أغمض حفونى فأرى آخر ، عالماً آخر ، عالماً أضواؤه وردية ، أخرى فقاعات دوارة ، أرى زجاج الكنيسة المثقوب ، أرى زهورها وريش عصافيرها .

بعد أداء الصلوات يجرى دور الغناء . كنا نغنى لكل يوم أغنية ، يتسلل الطرب إلى أذنى فيبدد همومى . كنت أدقق النظر فى التماثيل وفى وجوه العرائس التى لم تعرف التجاعيد : علامة الغناء . لقد فقد خروف « سان جان » أحد أطرافه ، وأخذت زهور « سانت كاترين » فى الذبول ، كما لم يتبق من اسنان مفتاح « سان بيير » إلا ثلاثة . وكانت زهرات الزنبق فى زهريات مثل كؤوس عالية الساق .

اما بيت القربان فهو بعيد محكم القلق .

كانت العجوز القائمة على نظافة المطبخ تركع على ركبتيهما تحت الزخارف الزجاجية الصفراء . تنقوس حتى تصير كالنقطة ، تخلع القوطة السوداء قبل أن تدخل الكنيسة . وكان رداؤها

الرمادى يلتصق بالمقاعد المدهسونة بالزيت منذ زمن قصير .
تلوي شعرها وتلفه حتى يصير كتفاحة سقطت من الشجرة
منذ قليل .

كانت ضعيفة السمع ، تردد الصلوات بدقة وحرص ، مبلغ علمى أن
عينها كانتا زرقاوتين لكن بصرها بدأ يتوارى من كثرة خياطة قمصان
أطفال لم يكونوا أطفالها . قالت لها ذات يوم : « الأطفال يببردوا
ومقدرش أشوفهم كده ، ودى حاجة مترضيش أبونا » ثم رسمت إشارة
الصليب ثلاث مرات لتمسح الخطيئة .

كانت جيوبها تنتفخ بملابس الصغار ، تأخذ منها ما يقع فى يدها
بالصدفة لتضيف إليه بعض الغرز ، وذلك كلما سنحت لها الفرصة وكثيرا
ما كنت أتأمل أصابعها المجددة التى كان بأحدها خاتم الزواج قد اتخذ
لنفسه أخودا أستقر به .

كانت الرغبة الملحة تنتابنى فى أن أترك زميلاتى يرددن الكلمات
البراقة لأسير بمفردى فى الممشى الرئيسى الذى يتوسط البساط
الأحمر . وكنت أهفوا إلى الجلوس بجوار الأخت العجوز التى وجدت فى
رفقتها كلمات تمنيت أن أقوم بترديدها وأن اسحب قطعة قماش مكرمشة
من جيبها لأقوم بخياطتها رغم تجریتی القليلة . كنت ساعتها ساشعر
بذاتى وأحس بالدفع فى قلبى

وكانت الأغانى تتوقف فور سماع : « طق طق » تبتلها الأفواه الصغيرة
على الفور . وعند سماعها مرة ثانية كانت البنات تخرج من المقاعد ثم
يركعن على الأرض ويخرجن فى صفوف منتظمة ، وكنت ارسم شارة
الصليب بطرفي قفازى المبلل ، هناك عند جرن الماء المقدس : « باسم
الاب ... ثم أعود مرة أخرى .

وكانت العجوز تبقى هناك ، تهز رأسه وتزوم بصوت منخفض . كان ذلك يثيرا الضحك فى نفوس زميلاتى . وكانت تندesh لذلك : « أب أب ... فيه أطفال كثير بيتألموا ! اعمل إيه ؟ »

كنت اتمنى أن تتذكرنى فى صلواتها وأن تصلى من أجل . لقد كنت فى الحقيقة أرتدى ملابس تقينى برودة الشتاء ، لكن تلك الملابس لم تكن تحمينى من نفسى . كانت « بنت ناس » ناعمة الأنامل أرغب أن تأخذ العجوز صورتي لتقبلها وتضعها بين صور الأطفال الآخرين . كان صوتها - آنذاك - سيصعد إلى السماء من أجلنا جميعا .

وكانت العجوز الصغيرة الحجم تفرق فى صلواتها بالكنيسة العليا كنت اتركها وأسير فى الممر الدائم الذى لا يتغير ومسبحتى تحيط بمعصمى . كنت أرى طرحة « عايذة » طويلة . تصل إلى أردافها فتبدو وكأنها داخل إحدى شباك الصيد .

ذات يوم رأيت سمكة متمرده ، رأيتها تخرج من ثقب فى الشبكة ثم هربت بعد أن تركت وراعا كثيرا من القشور . أخذ أخى يكيل لها من الشتائم والسباب ثم انحنى فوق الماء ينظر فيه . كنت واقفة بالقرب منه عندما تشابكت يداه فى يأس . لم يكن يملك لها حيلة . ساعتها كنت أضع يدى تحت إبطى وأضغط كى لا أصفق دون أن أتماك مشاعرى من فرط الفرصة



سبعة أيام طويلة . مساء الأحد ويوم الاثنين ثم يوم الثلاثاء الذى يأتى الأربعاء بعده . أجتاز هذه الأيام بصعوبة كمن يدخل فى ماسورة ، أجتازها حتى أصل إلى يوم الخميس ، يوم زيارة أخى فى حجرة الاستقبال .

كان « أنطون » يأتى على الدوام فى حجرة الاستقبال ، انه يملك

حاسة الإنتماء الأسرى . يجلس على كرسى مخصص للزائرين وأجلس أمامه بقفازى الأبيض الذى كان بالنسبة لى واقياً وحافظاً .

كان كل من ينظر إلي الآخر دون أن يكون لديه مايقوله ، يرتدى حلة مضلعة ، يحرص دائما على أن يظل بنظونه مرفوعا حتى ركبته أثناء الجلوس . وكنا كذلك ننظر إلى الآخرين . كانت جوزفين يضفر شعرها بشريطين من الساتان ، وعابدة تقضم الملابس التى تمتلئ به جيوبها لدرجة أنه يلتصق بها من الداخل ، فكانت تزيل معلق بها . بسن القلم فيتسخ الثوب . كانت تلك لعبتها المسلية طوال ساعات الدراسة البطيئة . وكانت ليلى كأنها تماما بنظرتها الحزينة . تتلاقى نظراتها وتتعانق عيونها وبعدها يتعلق فى بندول الساعة وسط القلق البالغ .

وكان أخى ينظر إليها هو الآخر فى قلق ، لكن قلقه كان من نوع آخر ، كان دائما يجد الأعذار حتى يغادر المدرسة قبل الموعد ، لا أدرى كيف ! .

كنت أضع خطأ أحمر فى مفكرتي تحت يوم الجمعة والسبت والأحد .

كل ذلك كان يدور فى رأسى أثناء تناول الطعام والنوم فى العنبر ذى الستائر البيضاء التى تحيط بالأسرة . أما ليلى فتنخب واضعة رأسها فى الوسادة فأسمع صوتا يقول : « سكوت ! »

لم تكن دموعي من النوع الذى يسيل بسهولة لكنها تتسمر فى جدار حنجرتى وعينى تعرف متى تسيل . لماذا كنت ياترى أزرف الدمع ؟ أسهل أبكى على أمى الغائبة ؟ ذلك الوجه الصغير ! أم أبكى ياترى ؟ أبسبب الحواجز والموانع بين البشر ؟ أم لأنى استشعر الضيق والملل ؟ أم لأنى لم أكن أجد مبرراً للبكاء ؟

كان الناس يغلبنى فجأة فى بعض الأحيان ، ساعتها كنت أغيب فى

ظلمات تتكالب فوقى فتغرقتنى فى غياهب النسيان ، ثم لا تلبث اليقظة أن تأتى فجأة ، يقظة بغيضة إلى نفسى ، يقظة ترسلها إلى دقة الناقوس حين تهوى فى أذننى مثل نقطة الماء البارد !

وكنت أحيانا أخرى أنتظر النعاس وأترصده وأستجديه ، وحينما يقترب ، كنت أتوق إلى تذوقه ورؤيته يتسلل فى قدمى وصدرى وذراعى . كنت أهفو إلى تعطيل الستائر كي لا أرى الوجوه والمنزل وآلامى التى ليس لها حدود .

كان ألى يداعب ما تبقى منى ، يرقص بخطى مختنقة خامدة . فى تلك الأونة كانت أنات ليلى تفقد هى الأخرى معانيها إلى درجة أنها لم تكن تجد لديها الرغبة فى البكاء .

كانت أفكارى تتداعى ، تصوير جميلة ، أفكارى التى هى الرباط الوحيد الذى يصلنى بالحياة . أدقق النظر وأحملك ، أود أن أكون كائنة ، وأن أؤخر اللحظة التى أكون خلالها غير كائنة .

يفارقتى النوم فى الصباح بسبب ما ينبعث من الأضوء فى كل اتجاه ، يفارقتى ببطء مثلما يفارق الألم الجرح . يفارقتى حينما تتفتح الابواب وتتابع الخطوات ويكثر المسير . وهكذا وبهذه الطريقة إعتاد النوم على هجرى .

كانت جوزفين أولى من يقفز من السرير ، وكنت اسمع صوت الماء الذى تصبه فى الحوض ، وتنهياتها السعيدة القادمة من أعماقها وهى تطوى أغطية السرير . كانت تخرج من نومها نشطة جميلة كما لو لم تدخله قط ، ترتب الأشياء وتضفر شعرها . وكانت كذلك تساعدنى فى تطريز أغطيتى خلسة .

كانت جوزفين مرحة لا تضع شيئا فى الحسبان ! من نوافذ حجرة الدراسة الضيقة ، كنا لا نكاد نرى الأشجار ، وكان الصيف يعقب الشتاء من غير أن نشعر بذلك . كانت الكتب وحدها هى التى تتحدث عن دورات الفصول !

وكانت سعاد ذات الشعر الأسود والوجه الذى يتناثر النمش فوقه ،
تكتب أرقاما على السبورة . وكانت كراستها فى مادة الرياضيات تحظى
باعجابنا تحمل معها أقلاماً ملونة تجمل بها الكراسات بخطوط بنية
دقيقة تستخدم المسطرة بدقة ومهارة ، ترسم حروفاً اسمها الأولى
بفن وذوق .

وكانت المدرسة تشير إلى بإصبعها التنظيف معلقة على
مظهرى : « إنك تعيشين مع الخيال وفى الخيال . » وكانت
تلك مقولة والدى على الدوام ، قائلاً كذلك بأن هذا لا يفيد فى
شئ .

أما إخوتى فكانوا يسخرون من فى الحساب ويضحكون من
كتاباتى : « ها ! ها ! ها ! أشجار عارية كالذراعين ! » والذى يقول :
« قريب لازم نفكر فى موضوع جوازك »

كان قلق والدى على أن أتزوج أكثر من قلقه على مستواى فى
الدراسة ! البنت مشكلة كبيرة ! وهكذا كان سعيداً لأنه لم ينجب غيرى !
كان هادئاً راضياً بأن أتربى فى المدرسة على مبادئ معينة تؤهلنى
للزواج بلا مصاعب .

ولكن ما موقفه من تعليمى ؟ يرى أنى حصلت على قسط وفير منه
قائلاً : « مدام هتقدرى تكتبى جواباً لبابا العجوز عشان تعرفيه أخبار
النونو كفاية قوى . » كانوا ينجبون لى الأولاد ! وذلك حتى أصير فى سن
تجعلنى أطلع إلى انجاب هؤلاء الأولاد .

كنت بالكاد قد تجاوزت مرحلة الطفولة التى تحمس الجميع لسلبها
منى . طفولة مسكينة مختنقة أبعدوها عنى .

كانوا يسرقون منى طفولتى المشوهة ، يسرقونها ليلقوا
بها فى غياهب سراديب لا نهاية لها ، سراديب تقود إلى
أبواب مغلقة .

وكانت هذه الفكرة تطحننى : « الحياة موجودة ، كائنة مستمرة ، نهر كبير ... ولو أمكنتك أن تزيل ما يعترض طريقك من البوص والأعشاب الميتة ، أمكنتك أن تعيش حياتك فى بهجة وبشر . »

كان والدى يقول ونحن ننتزه على شاطئ النيل : « خطر قوى إن الواحد يقرب من الشط لما يكون فيه هيش » ويقول : « خطر قوى ! الواحد يزحلق ، يقع وبعدين يغرق ! »

كانت سعاد تكتب حروف اسمها على السبورة ، وعائدة تصفف شعرها فى رشاقة دون أن تساعد المدرسة نظارتها السمكية على رؤية ذلك ، كما عملت جوزفين لنفسها قناعا من الورق البنفسجى لتبدو وكأنها الشيطان ، لكنها لم تبعث الخوف فى نفوسنا !

قريباً سوف أؤفّ إلى عش الزوجية ، سأنجب الأطفال ولا بد أن أنجب سريعاً . كان هذا يشغل ذهنى وأنا فى الحمام . كنت ادخل الحمام مرة كل أسبوع ، أليس قميصاً ناصع البياض يطوق رقبتى ويطول حتى يصل إلى قرب الكعبين . لم يكن عارياً من جسدى غير الذراعين .

كانت العادة أن استحم من خلال القميص لأبعد عن الأفكار الشريرة ، وقد سألت سعاد التى كانت تعرف الإجابة عن كل سؤال ، فقالت شروحا طويلة غامضة أضحكتنى .

كنت أدعك حتى ينفذ الصابون من خلال القماش إلى جسدى وكان الماء ينفخ القميص الذى أرتديه حتى يصير كالبالون .

وكانت هناك أشجار بالفناء الذى كنا نلعب فيه بالكرة . كانت الكرة تصفر فى أذننى . لم أكن أتمكن من اللحاق بها ، لكن جوزفين كانت تلتقطها بخفة ، فتحدث صوتاً ذا رنين .

كان كل خيط فى ثوبى يمثل عبئاً على جسدى . كنت أريد أن أبعد نظرى عن الأخريات ، أن أذهب إلى حيث العشب الأخضر بحثاً عن البستاني الذى يحمل فوق ظهره خرطوم المياه على الدوام . كان الرجل يحنى ظهره حاملاً الخرطوم الذى يتلوى كالشعبان وكانت طاقيته المبططة المطرزة تحيط من الحرير تغطى رأسه الأصلع .

ماكان لى أن أقرب كثيراً من أمين . كان غيوراً على أزهارها ، يحنو عليها ويحدثها بصوت حنون كمن يتحدث إلى أطفاله الصغار . كان يستحثها للنماء : « الربيع قرب يخلص ! »

كان حين يصادف النجيل أو العشب الضار يلقي بالخرطوم أرضاً دون أن يغفل عنه طرفه عين كما إنه يخشى أن يهرب منه ، وحين يفرغ من مهمته ، يعلقه فى أقرب مشجب . ساعتها كان الخرطوم يبدو وكأنه حيوان مربوط من رقبتة .

بعد ذلك يدفع أمامه عجلة الحديقة وبها زهريات تتلاطم فتحدث أصواتا مكتوفة .

وفجأة أسمع صوتاً يقول : « أوت ! » كان التقاط الكرة من الهواء يثير ضحكات وصيحات حماسية . من اللازم أن تبتعد الكرة أكثر حتى لا تصل إلى أمين .

كنت أعشق رؤية أمين ، أميل إلى سماع صوت الزهريات الفخارية المكتوم حينما ترتطم ببعضها البعض . كنت أرغب فى مساعدتى ، هو يفرش الممرات بالرمال ، وهو يدفع أمامه عجلة الحديقة ، يفتح المياه فى الخرطوم ليروى الممرات ، يجمع الأعشاب الذابلة من أماكن متفرقة ان اساعده فى اطلاق المساء على الحصى والجدران التى ألهبته حرارة الشمس . *

كنت أهوى أن أستشعر الماء فى يدى ، وثوب أمين ينضج بالماء ، ثوبه
الذى يلتصق بجسم ، أستشعره وأقدامه تغوص فى الطين تاركة وراءها
البصمات . كان سعيدا بحق .

وحيثما دق جرس الفسحة بدا خد جوزفين مخضبا بحمرة نشوة
الانتصار : « عملت خمس » : « أوتات ! » ولما كانت قد خرجت عن قاعدة
الصمت فى الطابور ، فقد أخرجت منه ، واختفت البسمة من فوق
شفتيها ، لكنها ظلت مختبئة : فى داخلى ! ودون أن أدرى كنت أنا الذى
أتحمل عقابها . كان عقابها يؤلمنى !



كان أمين يقدم أزهارها أيام الاحتفالات وفى الاعياد . وكان خرطوم
الرش عنيدا يطفح الماء تحت قدميه ، عندما تقترب منه ، يلوح أمين
بيديه لئلا يتعد حتى يتفرغ لدخول البيوت الزجاجية من أجل رعاية الأزهار
يجوب الطريق المرة بعد المرة حاملا الزهريات الفخارية فى يديه بحرص
شديد ، شارحا لنا أن الزهور ستختنق إذا دخلنا البيوت وراءه

كان لا يفتأ يقول إن العيد جميل إلا بالنسبة للأزهار ، يثقل علينا
بنصائحه وتوصياته ويظل يسير وراءنا بساقيه . النحيفتين حتى نصل
إلى درج السلم الكبير .

ام تكن أزهار أمين من أجل أن تجعل الممرات التى تمر بها واحدة
وراء الأخرى بملابسنا البيضاء من أعلى الرأس إلى القدمين وفى أيدينا
شموع تسقط حبات ساخنة حارة . كانت هذه الأزهار تذبل مثلنا بين
روائح البخور وأضواء الشموع .

كانت التماثيل مزدانة والخادومات كالطيور السوداء بملابسهن التى
تحدث حفيفا كحفيف أوراق الشجر . لقد انتشرت الخادومات فجأة
وكأنهن يرتدين أجنحة بدلا من القفازات وموسيقى ملائكية حاملة

تنتشر بين الطوابق وكانت جوزفين مبهتجة ، أما أنا فكنت أرانى أسير صوب مقبرتى .

كنت أجدنى مدة ، محصورة مضغوطة فى ثوبى الأبيض ، جميلة فى موتى ، أرتدى قفازى الأبيض الذى كانت ظريفة قد غسلته فى عجالة ، كان شعرى مدهونا بالزيت لامعا . كنت مضغوطة فى التابوت ، لقد انصهرت فى الدمع السخين يوما كاملا ، ذلك الدمع الذى كان من حولى يزرقه من أجلي .

كان كتفا ليلى» يرتعدان وأخذت جوزفين تلوح بسلسلتها الذهبية فى عصبية ، أما عايذة فشرعت تفرك فردتى جذائها فى بعضهما وكانت سعاد تردد إسمى دون أن تشعر .

كانت الراهبات ترددن سلام الملك جبريل إلى العذراء بصوت رتيب عندما دخل أمين الحجرة وفى يده إصيص أزهار وضعه قرب سريرى . حينذاك تحولت نبرة صوت والدى إلى نغم حالم ، كان يرسم على كفيه المتجاورين علامة الصليب ، أخذ إختوى يقبلوننى فوق الجبين ، كنت أحس بالدموع فوق جوانب شفاهم .

كان ذلك اليوم يوم عيدى ! فقد كنت يومها فقط غالية عند الجميع ! يومها نسيت أناشيد تلك الفترة الفاترة الرتيبة ، نسيت رؤية الأزهار ، أضحت بروئحها سقيمة . نسيت ما قاله أمين : ما كان لها ان تنام الليالى ، هذه لياليها ، ليالى الاحتفال بها .

وكان هناك احتفال آخر ، الاحتفال بعيد المدينة ، كان مهرجان العيد يمر تحت نوافذها مرتين فى العام .

العربات تجرها حمير حول رقابها عقود زرقاء تطرد عين الحسود تحمل الفتيات الصغيرات بثيابهن الزاهية المبرقشة بألوان متعددة

كانت تلك الالوان تمتاز بلون ملابس النساء الأسمر . اكبر النساء سناً تقوم بالغناء . تضع كفها أمام فمها وتغنى ، ثم تبعده وتقربه من فمها . البنات والنساء يرددن وراءها بصوت جماعى يطرب الأسماع ، يصفقن بايقاع جميل ، تشد الواحدة منهن غطاء رأسها حين يكشف عن بعض شعرها ليستقر مكانه .

العربات تصدر ضجيجاً حاداً ، الحمير تسير بصعوبة وببطء ، الصبية يشقون طريقهم بين البنات والنساء ، ياكلون الفول والسردين والبصل الأخضر .

كنت أتمنى أن يتوقف الزمن أمام سعادتهن الغامرة ، لكن الغطاف الشارع كان يبتلع الواحدة بعد الأخرى ، ليذهبن هناك بى الحقائق الكبيرة حيث يجلسن ويغنين ويضحكن ويأكلن .

وفى داخلى هناك صوت ينادينى : ما كان لك ان تنظرى من النافذة .



كانت الواحدة منا تختفى قبل نهاية العام فى بعض الأحيان يحيط القموض بغيابها ، يصل خبر زواجها إلى مسامعنا ثم لا تلبث أن تعود إلى الكنيسة فى صحبة زوجها من أجل أن تضع فيه صحبة كبيرة من الورد .

وكانت فكرة الزواج تراودنى بين الحين والآخر ، انصب فكرى على الزواج الحقيقى ، فى اللقاء الذى يتم بين اثنين من الكائنات . من الضرورى وضع حد لهذه الوحدة . أحلم بذلك الزواج الذى هو الحب ولا سواء ، فى تلك الثمرة المستديرة ، فى مذاقها وحلاوتها . وحينما كانت أفكار الزواج تداعب مخيلتى أتذكر أمسيات الصيف التى ينغمس

الواحد خلالها فى خوخة حلوة تروى الظمأ.

رأيت احدى الزميلاتى حينما كانت تهتم بالرحيل قالت : « كنت بدور عليكى »

جلست على مقعد ، لم اكد أتعرف عليها بعد زواجها ، كانت تلبس الكعب العالي ، تغوص فى معطف من الفرو ، تلبس قفازا من جلد الأيل الأسمر وخاتما من الماس فى يدها .

تبدو عجوزا دميعة فى حليها ! وكان زوجها يلبس خاتما ودبلة من الذهب . حين نظرت إليه أحسست برصيده فى اليتك كان قصيرا أصلع الرأس .

وددت أن أضرب سارة وودت كذلك أن أضمها إلى صدرى لأبعد عنها ذلك الكابوس : قالت لى فى زهور وافتخار : « لازم تيجى تزورينى عشان تشوفى الجهاز بتاعى . »

كنت خجولة لإزعانها وخضوعها ، لشبابها الذى لا طموح له فى الحياة . كرهتها لكنى فى الوقت نفسه أحسست أنها مقهورة مغلوبة ، فوددت أن أضمها إلى صدرى ، أن أتتفس فى فمها لأهبها الحياة وأزيح عنها ما اعتلاها من غبار .

وكانت تضحك « هيجوا كلهم بيتى » . وتحدثت عن منزلها الفسيح وعن خدمها الخمسة . « هتشوفوا كل حاجة » . ودعت كل زميلاتى . « لازم تعرفيهم ياسامية . هبعت لكم السواق تركبوا معاه »

لا ولن يحدث لى مثل ذلك على الاطلاق ، سأسطيع أن أقولها . سأسسك بحياتى عندما سأرحل عن هنا . سيكون فى مقدورى أن أدير دفتها حسب إرادتى بكل تأكيد .

فجأة تغزو مسامعى صوت والدى يغزوه مدوياً وفى حدة . كان يتردد
فى أرجاء المنزل وينتفخ : « هنجوزك . هتجوزيه ! ... » هتجوزى الرجل
ده ، وإلا إنتى حرة وهتشوفى »

(٣)

كان المنبه يذيق لسانك حلاوة الأمل . فى يوم الأحد . تحاول
الذكريات أن تغزوك بما فيها من خيبة أمل بعد اسبوع من الانتظار ،
ذلك ما بدأت أصدقه .

كنت يوم الأحد أزيل القبار عن ثوبى بالفرشاة ، أعتنى بتصفيف
شعرى . وكان للساعات معنى موعد الرحيل .

على ينتظر أمام السور الحديدى والملح محياه الاسمر الدقيق
وقلنسوته الحمراء المستقيمة .. كان فى اغلب الأحيان يأتى بمفرده ،
لكنه احضر معه إبنته هذه المرة . كان ولده يلبس عمامة طويلة رغم أعمارهم
العشرة كان أشد سمرة من أبيه . وفوق خده نفس الشامة التى فوق خد
أبيه .

كان يفتح الأبواب وينزل عند محطة البنزين وأبوه يتحدث عن أحوال
الزمان والسياسة واضعاً كوعه على باب السيارة كانت آراؤه فى الحياة
والسياسة تتفق مع آراء والدى الذى لم يفترق عنه خمسة عشر عاماً
ونيف .

تهل الظهيرة ونحن نجتاز المدينة فى طريق العودة . كانت السيارة
تمر أمام الحوانيت وتتخطى عربات الحنطور التى تسير فى هدوء كما لو
كان الزمان لا وجود له . اما الأشجار والأرصفة فتتلاشى أمام ناظرى ،
لم يكن هناك من يعترض مسيرنا ، وكان الدخان يتصاعد من محطة
القطار مختلطاً بدخان المصانع ثم يتبدد بعد ذلك ليرتفع فوق أسطح

العمارات والمنازل .

كان ظهر على ثابتا لا يتحرك بينما عروق رقبتة هى التى تتحرك شمالا ويمينا مع مسير السيارة وتخطيها العقبات ، تقف أمام الإشارة الحمراء لحظه وتزوغ فجأة لتتفادى أحد المارة . يحنى على رأسه خارج السيارة ويصبح فجأة : « يا ابن ال...لازم الحقك ... واكيل لك باللكمات ! » ثم يستعيد هدوءه ويبرطم : « بيناموا واقفين ! »

كان زعيقه هذا يتبدد ويتوارى بين الحوارى ليقابل زعيقا آخر فى اماكن واسعة بعض الشيء . كان يغلظ ويزداد مع كل خطوة حين تنضم إليه أصوات اخرى . كان يأخذ أيعادا غريبه قبل أن يهاجم الميدان ليحيط بتمثال الفارس الذى يكسوه الغبار ، وذلك قبل أن يرتطم بنوافذ العمارات مثل دوامة الزوبعة التى تدور حول عربات الحنطور المصفوفة الساكنة .

كان بالامكان أن أصبح دون أن أسمع صوتى ، بينما تتوغل الضوضاء فى كل مكان دون أن يفكر أحد فى كبح جماحها إلى أن تصبح مثل طنين النحل ، أو دقات الساعة أو أعماق الكون البعيدة .

حتى المدينة كانت تمر أمام ناظرى بسرعة لتعبر فى النهاية مجرد صورة عابرة ، تمر وسط تلك الضوضاء ، وكانت رغبتى فى التقاط صورة المكان أو المارة تتبدد على « رفارف » السيارة فكنت أجلس وحدى فى الكرس الخلفى أزيل قشور كسوة السيارة المتاكلة بأظافرى .

كان الطريق ينتهى عند منزلنا الذى يبدو رابضا متماسكا بفضل أعمدته الضخمة القوية التى تحمل الشرفة الرئيسية ... وعادة ماكان والدى خارج المنزل ساعة وصولى .

لقد غادر المنزل هو وأخوتى الخمسة للتنزه فى الخلاء ولقضاء بعض

الوقت فى الثرثرة حول منضدة باحد المقاهى مع بعض الأصدقاء .

كان البواب يغط فى نوم عميق حينما وصلنا . تدلت رأسه فوق صدره بينما فعله الأصفر يلمع على الأرض . لم يكن ثمة شئ يخرج به من النعاس إلا عربة سيدة . عند ظهورها وكأن صوت عجلايتها يخرق طبلة أذنه فى أقل من لحظة فانتصب واقفا ، يصلح من قلنسوته لتتنصب هى الأخرى واضعا نعله فى قدميه ثم مد يده ويفتح الباب الحديدى .

تجرت عيناه ثابتة بلا حركة ، تنظر إلى أعلى كما لو كان يخشى أن يرمش بجفونه فتعود إلى ما كانت عليه وينام من جديد . ظل نائما طوال النهار فى وضع غير الوضع الذى اعتاد عليه البشر . كل مهمته ان يفتح الأبواب ويتلقى الشتائم فى هدوء من والدى وإخوتى . لم يكن هناك شئ يؤثر فيه وكل تركيزه على تلك النقطة التى تعلو رؤوسهم بقليل . وحينما يركبون السيارة أو يدخلون المنزل ، يعود وينحنى على مقعده من جديد .

أخذ مردوك ينبج ، لم يكن يعرفنى على الاطلاق . كان من اللازم بذل الجهد حتى يقتنع ويتركنى أمر . فقال له : « دى مش غريبة ، دى بنت البيت ! » « إمش إمش يامردوك » مصمم أن يعرف الكلب من أنا : « دى الست سامية بنت البيت »

كان النمل يسير فى هدوء فوق درجات السسلم الحجرى الأبيض متجها إلى مسكنه الكائن من الدرج ، ولم يكن مردوك يزعجه أو يؤذيه لأنه كان معتادا على رؤيته .

تقدمنى على حامل الحقيبة وكعب حذائه يدق المكان اما مردوك فراح « يشمش » فى ذيل تنورتى . فتح باب الصالة قليلا ثم دخل ودخلت وراءه فى الصالة ذات البهو المرتفع ، تلك الصالة التى تقود إلى سلم آخر من الرخام له درابزين من الحديد المزخرف .

وكانت حجرات النوم فى الطابق العلوى . حجرتى تواجه حجرة
أخرى متشحة بالسواد ، ومنذ أن حملوا والدتى إلى مثاها الأخير ،
ظللت أحس بوالدى خلف الباب طيلة عشر سنوات لدرجة جعلتنى أفكر
فى كسره ! عشر سنوات وهى مية بالداخل .
كنت أود أن أراها بالداخل حية !

وذات يوم قال والدى : « انتهت المدة خلاص ، هنغير دهان الباب
ونفتح الأودة عشان يتجوز فيها واحد من إخوانك »
وبعد انتهاء فترة الحداد ، كان لا بد أن تتس أُمى . اماه ! اماه !
أيتها الغائبة . هذه هى صورتك تجسدت فى طفولتى !

كانت حجرتى رطبة عفنة الرائحة ، وحينما كنت أفتح نوافذها ، كان
العفن يطفو بقعا على الخشب المبلطن للجدران ، كما يبدو على شكل
سحابات من الغبار ، كنت أخلع ملابس المدرسة والقى بها فى الركن
القصى المظلم من الحجرة احس انتى . فى سجن لا يفارقنى
على الدوام .



سمعت صوت والدى وإخوتى الخمسة ينادون تحت قبة البهو :
عبده ! يا عبده ! « انهم جوعى يستحثون الخادم ليعيد المائدة . اما
والدى فراح يعمل على تهدئة إخوانى قائلا : « النهاردة الأحد ، لازم
نتنظر سامية »

أسرعت أليس فستان الخروج الذى أعدته ظريفة ليلة الوصول . دق
والدى على جدار الحجرة قال : « سامية ... ياسامية ! ... » وكانوا
بدورهم يتوعدون بتناول الغذاء بىونى ، لكن والدى كان يمنهم واقترب
من السلم الكبير مرة ثانية وصاح : « سامية يابنتى ... إخوانك جعانين
تعالى بسرعة إحنا منتظرينك كلنا ! »

تعثرت وأنا أشبك الفستان ، لم أجد وقتاً إغير فيه جوربي وبينما أنزل السلم أجد أسوداً إلا حذائي اللامع . كان شعري منكوشاً ، فلم يسعفني الوقت حتى أصفه

قهقه أخى كريم أسفل السلم : « إيه رأسك دى ؟ .. أنا حظى عال إنى أخوكى بس ! بينما يضحك الآخرون : « أخيراً جيتى ! » حين بدأت أهبط السلم خيل إلى أنه بلا نهاية . وكان والدى يهمس فى أذن أخى الأكبر « جرجس » الذى كان يشبهه كثيراً إلى درجة تجعلك لا تفرق بينهما من الظهر .

وقبل أن اجلس إلى المائدة ، قبلتهم جميعاً الواحد تلو الآخر ، كانوا يطبعون القبلة على خدى . وكان مكان الأطباق والملاعق نظيفاً وسط الغبار المنتثر فوق الرفوف الزجاجية .

كانت وجبة الأحد عبارة عن شربة ملوخية مع أطباق الأرز ولحم الضأن والبصل والدجاج . راح أخوتى ووالدى يلتهمون قطع اللحم الكبيرة فى فمهم . أخذت أكل مثلهم بشهية مفتوحة

كان جرجس قد تخطى عامه الثلاثين ، أسمر البشرة عميق النظرات ذا عينين ماكرتين تضفيان البشوش على وجهه المتهدل الملامح

ورغم أن كريم أكبر من يوسف بست سنوات ، إلا أنهما كانا لا يفترقان . كان كل منهما معجباً بالآخر ، يكن له الحب والإعزاز . يتحدثان عن النساء والسيارات وأربطة العنق ، ويهمسان فى أذنى عن أسرارهما .

ولم يكن يوسف قد جاوز الثانية والعشرين من عمره ، ورغم ذلك يزهو بمعرفته للكثير من الفتيات ويقسم بالآيمان المغلظة أنه لم يتزوج قبل سن الخمسين .

أما برسوم فقد رد على كلامه قائلاً : « أنا خلاص عزمت على الجواز السنه دى . » ثم طلب من والده أن يقترح عليه فتاة تناسبه . فتاة جميلة .

ولما كان والدی يحب أن نستشيرہ فی أمورنا ، لذا قال « کویس ، کویس یا ابنی . هفکر فی الموضوع ده ! » أفاد بأنه سيشعر حتما على عروس تلانمہ وأنه سیزهب لزيارة عماتی وبعدها یقابل القسیس .
كان برسوم یطلع إلى الزواج من أسرة كبيرة یرشحها له أبوه .
یریدها فاتنة صغيرة : « بالتأكید یا ابنی لازم تتجوز بنت صغيرة تشکلها على مزاجک . »

أما أنطون فظل صامتا انه أصغر إخوتی مهموما فی بدانته . وكانت الأسرة تتزاحم فی رأسه وخلف نظارته ذات الإطار الذهبی . « بتفکر فی إیه یا أنطون ؟ عندک حاجة بتفکر فیها عشان أخوک ؟ »

– عاوزین نجوزه صغير ، مش كده یا أنطون ؟

– لا بد نجوزه قبل سن الخمسین مش كده ؟

تطرق الحديث عن شئون العائلة « بنت عمتنا » ثریا « عندها أكثر من عشرين سنه ومتجوزتشی لسه ! ویدوب إخوانها البنات بیدخلوا یقابلوا الضیوف فی الصالون . »
وأضاف والدی قائلا :

– « أبوه متجوزیتشی مع إن مهرها کبیر ! » .

أنطون : « بتعزز یاسیدی ورافضه »

والدی : « تتعزز ؟ انا شایف کویس إن مفیش فی البیت راجل . وأختی ملهاش كلمة . بس تنادی لى . ساعتها هدخل فی الموضوع وتشوف إیه اللى هیحصل ! »

قال أنطون : « دى راسها ناشفة ! »

علق کریم : « راسها ناشفة ؟ دى نهايتها سودة ! »

– یوسف : « أبوه ! نهايتها سودة ! مسکينة یاثریا . ثریا حلوة ومسجونة ، نهايتها سودة ! »

ثم انتقلوا إلى الحديث عن شيء آخر . أسعار الأرز فى صعود .
سوف يحققون أرباحاً كثيرة . سوف تحس ثرياً بخيبة الأمل لأنها تريد
أن تختار - هى - عريسها . أولاد عمها فى الفيوم سيكسبون ثلاثة
آلاف جنيه فى صفقة حبوب . تزوج ابن عمها - حنا - من عائلة كبيرة
وورثت زوجته أطيافاً كثيرة

قال جرجس: « ربنا يفرقك فى الجواز إنت كمان يابرسوم » ولم أكن
أرى أحداً قط ممن حولى ! كنت أرغب فى الإنسحاب والكف عن
الطعام .

سقطت جميع الأقنعة مرة واحدة . اسقطها على الأرض أحدى
بطاقات الزواج .

كنت أظاهر بعدم إدراك معنى ما يقولون أو كائن لا أسمع شيئاً مما
يقال لم أود أن أتبع الفرصة للحديث عنى . ظللت أكل وأكل إلى درجة
قائلة كمن ينتقم من نفسه

قال برسوم : « غالى ابن عمى مستحقش ثروته ، المفروض ينحرم
منها ! إزاي يسافر بره ويترك مصالحه عشان يشتغل بالرسم . خريشة
ورسم عيال ! »

ومع أنتهاء الغذاء أمسست الأصوات ناعمة ، وبدأ عبده ، يغلخ
شيش النوافذ قبل أن يشرع فى إعداد القهوة . يلبس جلباباً
أبيض يتوسطه حزام عريض أحمر ، حزام يزيد فى دقة
مظهره .

فك أبى رباط عنقه وقال : « روحى إتمشى مع ظريفة واحنا
هنستريح لظهر . وعلى هيوصلكم بالعربية »

وفى تلك الأونة أخذ الخدم يعدون حجرات النوم فى الطابق العلوى ، يرتبون الأسرة التى ما كانوا يفرغون من إعادة ترتيبها بين الحين والآخر . وحينما كانوا يزحون الستائر ، يصير البيت مظلما ويسود الصمت ولا تسمع غير نباح مريوك الذى يرى أن من واجبه أن يمنع النوم من دخول المنزل « كلما مر الترام يأخذ فى النباح .

وهكذا خفتت أصوات إخوتى وانتفخت أفواههم ، أخذوا يتركون المائدة فى تناقل دون أن يلقوا إلى التحية ، لكن أنطون همس فى أذنى : « أنا جئ الساعة ٧ عشان أوديكي المدرسة .

وكان والدئ آخر الذين تركوا المائدة . يجد صعوبة فى الوقوف لثقل وزنه . وكان عبده يرمقه بعينيه فى عصبية ، ويضع يديه تحت إبطئ والدئ مع أول اشارة منه ليساعده على النهوض . ولم يستطع أنذاك أن يحنئ ليهبئى قبلة.

كان ساعتها بين اليقظة والنعاس ، يصعد السلم فى ببطء ، وحين انغلقت الأبواب صرت وحدئ تحت قبة البهو وحام النوم حول رأسئ ليحط على كتفى .

أطلت ظريفة بوجهها الهادئ ، كان صوتها لا يكاد يصل إلى مسامعئ : « العربية جاهزة ... إحنا فى انتظارك » تكرر الكلمات مؤكدة على مخارج الحروف . ومن غير أن ألتفت ورائئ ، كان فى مخيلتى صورة لها وهئ تحنئ رأسها إلى الأمام ، رأسها الذى يعلوه منديل رمادئ ، تصورتها وهئ تمد شففتيها لترفع صوتها حتى أتمكن من سماعه .

كان كل نعاس المنزل يتدلى من السقف كالشرائط لتحيط بئ وتغطئنى وتثبتنى بالأرض ...

وكان على عبده أن يساعد والدى فى ارتداء بيجامته الحريرية ذات
الخطوط الخضراء اللامعة .

ومرة ثالثة يأتينى صوت ظريفة :

« العربية جاهزة . تعالى . الوقت يبجى . إحنا اتأخرنا » فور أن
تجلس ظريفة بجوار على ، تستسلم للنوم الذى يتمكن منها فتتدلى
رأسها على صدرها .

كانت تضع حزام الحقيبة الحمراء حول كتفى ، تلك الحقيبة التى لم
تكن تحتوى على شىء إلا على صورة قديمة لأمى تمكنت من العثور
عليها بعد مجهود كبير .

سرت وراء ظريفة التى نزلت درجات السلم الأبيض ، وكان هذائى
ممسكا بقدمى حين فكر مردوك فجأة أن يطاردنى ، لا يزال يعتبرنى
ذخيلة على البيت ، مما حثنى على المسير .

وكنْتُ بالفعل غريبة ، صرت أسير وراء العجوز السمراء بحذائى
البسيط . أتبعها : ما هى قيمتى وماذا أفعل هنا ؟ وحين دخلت العربة ،
انفلق الباب وجلست ظريفة بجوار على .



سارت السيارة وسط المدينة الكسولة الواهنة وانظر إلى ظريفة نظرة
جانبية ، وهذا على الشجرة على خده . المدينة مخدرة تحت وطأة غبار
كثيف ، جدرانها لا تلتقط أنفاسها لأن نوافذها مغلقة . وحتى الأشجار
أخذت تهفوا إلى قطرة ماء . وكانت السيارة تبعدنى عن الشارع الذى
كانت أشجاره تضرب زجاجها .

يوقف على السيارة أمام محل مفتوح ، تاجر التلج ينتظر الزبائن قائلًا .
دون أن تصدقه . : « عطش بيصح النائم » وكنت كلما أخرج أصبح على
ظريفة أن تشتري لى « آيس كريم »

وفى تلك الساعة من النهار ، كان الشحانون وحدهم دليل الحياة فى
المدينة .. ورغم أن الأرصفة بدت خالية إلا أن جمعا من البؤساء تدافع
نحونا عندما نزلنا من السيارة ، فأخذت ظريفة تسهم وهى تلوح بيدها
كمن يطرد الذباب عن نفسه . كانوا يحيطون بنا من ناحية ، ولم أكن
أرى غير راحات ممدودة وملابس بالية ولم أسمع غير أصوات الاستجداء
والرجاء .

تمكنت ظريفة من الخروج من الدائرة لكنى سرعان ما
وجدتنى وسطها من جديد . كنت شديدة الخجل وسط
أولئك البؤساء من ردائى الجديد ومن السيارة التى تقف فى
انتظارى .

زادت ظريفة من إحساسى بالخجل لصوتها المرتفع حين قالت :
« استنوا بس لما ارجع » ، « هتشوفوا يابلوى » ، « يأولاد ال.... » وذهبت
تدفع ثمن « آيس كريم » .

ووصل بى الخجل إلى حد جعلنى أرتجف ، كنت أريدها أن تغلق عن
ذلك وأن أعطيهم شيئا ، غير أن حقيبتى كانت خاوية ، إلا من صورة
أمى ، لهذا رغبت فى الانضمام إليهم ! والسير معهم فى شوارع المدينة
لأردد: « ليه ؟ » واستمرت ظريفة بقلبها الحجرى تقول : « كسلانين !
... حرامية ! » وكسرت الدائر فوجرتنى إلى السيارة من ذراعى وعلى
يراقبنا بون أن يتحرك . وحين فتح الباب أحنيت رأسى وركبت السيارة
كسلانين ! ... مصايب ! ... حرامية ! « انتى فاكرة حكاية زنوية
العجوزة ؟ قالت ظريفة وهى تدير وجهها لتحديثى . كانت بالتأكيد تسبب

الضيق السائق المسرع وهى تهتز وجهها الملى بالتجاعيد وتحك انفها وتحاول ان تقنعنى بما تقول من اراء .

دائما فى الوقت ده > ده بالذات ، زنوبة العجوزة اكل الناس عرفينها . كانت جلد على عضم . والواحد يتعجب إزاي بتقف على رجليها . كانت بتصعب على وأعطىها فلوس ، لكن الشيطان كان راكبها ! لما ماتت جُم الجيران يدفنوها ، تعرفى لقط إيه فى الهلاهيل بتاعتها ؟ « توقفت ظريفة لحظة لتنظر فى عيني : أعرف ما ستقولين لا بد أنهم وجدوا رزما من الأوراق المالية فى مرتبة زنوبة تكفى لبناء مقبرة كبيرة .

قالت ظريفة : « دى الجيران شالت رأسها ودفنوها برجليها اللى يغطيها التراب وايدھا ممدودة ، ودخلوها القبر وإيدھا لسة ممدودة » . إستمرت ظريفة تتوى العبوات ملء بالقسوة : « إيدھا دايم ممدودة حتى فى المقبرة . وده جزاھا ! .. دايم تشحت ، واحدة مقرقة ، تافهة ! « إيه ياسامية ! إنتى سامعانى ؟ !

ماذا تعنى كلمات ظريفة ؟ هناك بالفعل مساكن ، شحانون كثيرون ، هناك من لا يستقون كلماتها إنهم يلحون طلبا للمساعدة وينسون زجرهم وسبهم ليعيدوا الطلب من جديد . « كدابين ! كسلانين ! ... سمعانى ياسامية ؟ أنا عارفة واحد منهم كان بيخبى فلوس ذهب فى رجله الخشب ، وواحد تانى كان بيشتحت وعلى ذراعيه طفل مأجره بيشتحت عليه . وساعات الواحد منهم يرمى نفسه تحت الترمای عشان يقطع إيدھ وإللا رجليه ! »

ماذا تعنى تلك القصص ؟ إنهم هناك غطا مهم بارزة كالمسامير ، فوق الصدور والظهور ، أعينهم غائرة وأطرافهم مبتورة ، يستعطفون الناس دون خجل أو حياء .

أردفت ظريفة تقول : « بلاوى ! ... حرامية ! ... بيلحوا فى السؤال .. » ويضيف على الذى نادرا ما يتكلم : « كلهم ولاد حرام ... كلهم .. » .



وأثناء العودة ، كان تويج الزهور الحمراء يتساقط فوق سطح السيارة فاكسبها ذلك منظراً بديعاً وكأنها كانت تترين من أجل العيد . كانت أزهار الأشجار عنا قيد تتدلى اختلط فيها لون الدم الأحمر مع ضوء الشمس الذهبى اللامع . فى هذا المكان أخذ على يدور ببطء خصوصاً فى ذلك اليوم . يوم الأحد .

كان يرسم بالسيارة خطوطاً على شاطئ النيل ، ينزل ويصعد ، يعبر الكبارى الصلب التى أحيانا تفتح أسنانها فتبدو مثل أسنان الأشباح ، تفتحها لا ليسبح لإحدى المراكب بالمرور . وكانت الصحراء بعيداً تنتظر أن يمزق على رمالها وأن يسير بين النباتات القاتمة الخضرة . كان رأس ظريفة يثقل على صدرها ، ومشطها العاجى يتدلى من شعرها الذى تتخلله « بنس » سمراء ، وعلى يطيل الطريق ويقف عند الحديقة ذات الأعمدة الرخامية ثم يسير بحذاء فرع النيل الآخر . وهكذا كان يقتل الوقت .

أما أنا فكنْتُ أتعجل العودة إلى المدينة التى أحس فيها بالحياة ، المدينة التى تؤتى إلى الناس الذين يغدون ويروحون وبالحركة التى أتوق إليها وبالزروع النضرة التى أحب رؤيتها ، زروع هى مرآة ذاتى . ورغم ذلك كان يروق لى أن أدير وجهى .

عند عودتنا كانت المدينة قد استيقظت من نومها ، وأخذ هدير السيارات ينتشر ، وصياح الباعة الجائلين يتجول معهم ، صرت اسمع تومسات الشحاذين وضحكات الجالسين بالمقاهى وصوت

« الفوتوجرافات » الأغن .

أخذ كل ذلك الضجيج يتساقط فوق المدينة مثل ضربات العصي .
وأخذ الترام فى ببطء رغم صفارات المحصلين الصارخة النفاذة .
يحاولون إبعاد المتسكعين فى الشوارع .

كانت هناك ثلاثة جمال ، كل منهم يجرو وراءه الآخر . راح صاحبها
يكيل لها السباب . وكان هناك أيضاً حمار ذا طوق مزركش . شاهدت
أيضاً باعة الجرائد وهم يصيحون باللغات الثلاث غدواً ورواحا عبر
الشارع وفى كل اتجاه ملوحين بالجريدة فى وجوه الناس التى
تمس الأنوف .

كان على يضطر أن يخفف سرعة السيارة . شاهدت امرأة تحمل
كرنبه فوق رأسها فكانت كمن يلبس قبعه فوق رأسه ، وشاهدت أخرى
وهى تطلب الإحسان مستندة إلى أحد الجدران .

كان الذى يرتدون ملابس جديدة كأنهم يرتدون زياً موحداً . كنت
أهفوا إلى الحديث مع الأطفال الذين يتركون بصمات أصابعهم على
زجاج واجهات المحال ... والذين يلعبون بالكرة الشراب عبر الحوارى
وبين الأرصفة رأيت آخرين يقفزون فوق عربة « حنطور » ، كانوا
يتجمعون ويكثرون فجأة كالشياطين دون أن يعبأوا بتهديدات الباعة ،
يسفرون منهم ويضحكون .

كان الأعمى يشق طريقه وسط الزحام بأعجوبة دون أن ينقلب على
ظهره ، متجهاً إلى أحد الكراسى العرجاء ليجلس فى الظل بجوار أحد
الجدران المتهدمة .



وحين كنا فى طريق العودة إلى المنزل . بدت السماء صحوة ذات ألوان مختلفة .

حين عدنا وجدنا المنزل خاوياً بمربوك لم يعد ينبج . ورغم هذا أخشى مداعبته . كان السكون يخيم بالمنزل خصوصاً حول حجرة والداتى التى مضى على وفاتها عشرة اعوام ! وكان الوشاح الأسود فوق بابها يباغتنى على الدوام !

أماه أيتها الغائبة! كم مرة حملتك فوق درج السلم ؟ ! ساعتها كنت أصعد بصعوبة ، كنت ثقيلة فى ذراعى أماه ! أيتها الغائبة ! موتك يخنقنى . كنت أنحت درج السلم نحتاً . ياطفلتى الشاحبة الثقيلة على صدرى ! كان جسدك يتراخى بين ذراعى وكنت تساعدينى وتخفّض من وزنك لأرفعك إلى صدرى ... وكان خدك يستند إلى رقبتى ، وشفتاك ... كانت ظريفة تؤكد أن خدّ أمى الأبيض لم يكن يتميز عن وجهى . يرتفع صوتها ويقول . « بسرعة ! بسرعة ! أحسن تتأخر . لازم تكونى فى المدرسة قبل الساعة السابعة ..

لم أعرفك غير ميتة يأمى ! ياطفلتى ! أتذكر صورتك التى أحمل مثلها فى حقيبتى ، وعمرى لا يتعد الثانية عشرة ... خائفة أنت ! أريد القوة فى ساعدى كى أحملك « كل حلجة جاهزة فى أودتك . لمعت جزمك وكويت فستانك ... ممنوع الكسل »

طاردتنى ظريفة بهذه الكلمات وبغيرها : « بسرعة أنطون رجع عشان يروح معاكى »

أنت ثقيلة جداً يأمى بين ذراعى !

العودة الساعة السابعة ... بسرعة ! «

أمسيات الأحاد تلك

ذات صباح ، انفتح باب الفصل . فتحتة الأخت التي كانت تجلس بجوارها . تحدثت وشعرها المكوى يحيط بوجهها ويهتز وبعدها وجدتي جفاةً أجلس فى استرخاء بحجرة الاستقبال ! ثم طلبت قفازى الأبيض ، فما كان ينبغى أن تقابل أحدا بدون قفاز .

أخذت الزميلات يتهاامسن ، كان فضولهن يضى حمرة الخجل على وجناتهن . سألت جوزفين : « عاوزينك ليه ؟ » سعاد : « يمكن عند كوفى البيت حد مريض ؟ » تضيف ! « ويمكن حد مات ؟ ! » وتضع وجهها فى كفيها .

لكن والدى وإخوتى كانوا جميعا فى صحة جيدة ، لم يشخ غير ظريفة . لكنها لو فرض أنها توفيت أو أصيبت بمكروه لما أسرعوا ليخبرونى ولا ينتظروا إلى يوم الأحد .

وعندما أمسكت مقبض الباب لأهم بالخروج ، قالت جوزفين : « فرصة سعيدة » وكررتها فى تحد للمدرسة التي كانت تتشد الصمت . يزداد الممر طولا مع المسير وصرت لا أسأل نفسى عن السبب .

وقفت إحدى المشرفات تحت ساعة الحائط الكبيرة وفى يدها جرس المدرسة النحاس لتعلن انتهاء الدرس فى الوقت المحدد . تراقب عقرب الساعات وهو يتجه إلى الثانية عشرة . وكان هذا شرف لا تناله إلا التي تتميز بالرافة . وحينما رأتنى سألت : « فيه إيه النهاردة فى صالة الاستقبال »

لم اكن أعرف إجابة للسؤال ظللت أسير فى الطريقة الطويلة بمقنورى أن أحدد مسارها . لذا بدأ القلق يروادنى .

فى حجرة الاستقبال جلس أخى أنطون فى كرسى طويل . كان وقورا فى مظهره معتزا بنفسه كمن حصل على وسام الشرف . كلما يضع يديه على ذراعى الكرسي ، ولم يكلف نفسه قبلة على خد أخته .

- « أنا جاي أخذك . هترجعي البيت . والادارة هنا عرفت إنك هتتجوزي . إحنا هنجوزك ! »

كنت أنتظر وأتوقع هذه العبارة القريبة إلى نفسي البعيدة عن ذهني في الوقت نفسه . وكلما كنت أعيش معناها كانت تلك العبارة تصير أقل غموضاً ، لكن الالتحام بها أضحى مفاجأة تشل أفكارى فترة من الوقت .

قال أنطون دون أن يتحرك من مكانه : « لازم أروح أشوف مصالحننا »

وكانت المشرفات تبتسمن في دعة وهدهو ، ابتسامة العجائز اللاتي لا يرجعن إلى بيوتهن إلا أيام الأعياد . ولم تكن عبارة أخى تسرى في اغوار ذاتى حتى أخذت زميلاتي في توجيه أسئلة كثيرة أخذت تطن في أذنى : - صحيح ؟ مش كده هتتجوزي ؟

- هتتجوزي ؟

- العريس عنده كم سنة ؟

- شكله إيه ؟

- وأنتى بتحبية ؟

كانت تلك تساؤلات ليلي الهادئة . وكنت أجيبها دون أن أدرى ما أقول . ضوضاء غريبة تتابع من أعماق مغارات مظلمة .

- « كنت أعرفه من مدة طويلة ، بس فى السر . أيوه شكله جميل ... وأنا مبسوطه ! كان بيقف بالساعات عشان يشوفنى وأنا ماشية . »

ليست هذه هى الحقيقة ، كنت استمع إلى صوتى ، أخدع نفسى كما أخدع زميلاتي وأردد الكلمات : « أيوه هكون مبسوطه ! »

ويدأ معنى الكلمة المشوش يتحدد إبطاره فى

فمى وصنعت لحبيبي وجها وذراعين . لكن المخاوف كانت تتساقط
بينهما كالحصباء الملساء حين تتساقط بين الفين : « أويه ... هكون
مبسوطة قوى ! »

ألا يمكن أن يكون ذلك صحيحا ؟ إن أخوتي وقبلهم والدى
يحبون مصلحتى . إنهم يحبوننى ومن العار أن أظن أن والدى أساء
الاختيار . لهذا سأحب الرجل الذى لا بد وأنه أحبنى قبل أن
يتقدم للزواج منى .

كم من الليالى تحيط بها الستائر المنشأة ! وكم من صحوة خاطفة
مثل خبطة الإغتصاب والاقتلاع ! ياله من تجنّ وجور وظلم إن لم أكن
أقوى الحقيقة !

كان صوتى يهددنا أنا وصاحباتى اللاتى شرعن فى ربط
الحقائب ، أخذت الأيادى ترفع الأغطية وترتب أكواماً بيضاء من
الملابس فى قيعان الحقائب . وكانت رائحة الملابس البيضاء والصابون
تطغى على كل شيء .

وقالت الخادمة : « متنسّيش الخمار والقفاز الأبيض دول هينفعوا
بنتك فى المستقبل . »

وتجسد معنى هذه العبارة فجأة أمامى كالانتفاضة المفاجئة أحسست
بقدمى يتسمران مكانهما فجأة ، أخذت أنظر إلى الخادمة فى تحدٍ
وجرأة . :

ذات يوم ، سوف أحمى ابنتى ، سوف أحمى يوم ألقاها .
سأحميها من الظلم الذى يخنقنى . وظللت أنظر إليها حتى أشاحت
بوجهها .

وقالت سعاد : « الشنط بتاعتك جاهزة » ثم أدارت المفتاح فى القفل
الصدى .

أما جوزفين فلفت ذراعيها حول خصري وقالت :
« هتسيبني ؟ ! »

وأخيرا إستأنذنت كل من سعاد وإيلي وكذلك عايدة وجوزفين لتوصيل
حقائبى إلى الباب . كُنْ يسرن حولى ولم تترك جوزفين ذراعى .

كانت صاحباتى هى الذكريات الوحيدة اللاتى خلدن فى ذهنى دون
سائر الذكريات ، أحسست بجفاف حلقى حينما أدركت أنهن أصبحن
فى عداد الذكريات .

وقالت الرئيسة لأخى الذى تعجلُ خروجى : « ياعينى ، المسكينة
متأثرة قوى » .

فرد أخى قائلا : « مفهوم ... إحنا دايما نحب بيتنا قوى ، بيتنا
الغالى علينا ! ... »



وفى طريق العودة بالسيارة ، أخبرنى أنطون باختصار عما يدور فى
المنزل .

كانت الأحوال قد ساءت . وكان غياب والدى عن المنزل سببا فى عدم
الحضور إلى المدرسة لعدة أسابيع من أجل اصطحابى لقضاء عطلة
الاسبوع وسط العائلة .

والآن بات من الضرورى التعجيل بزواجى قبل أن يعرف الناس
حقيقة وضع الأسرة المالى . كما صار من اللازم أن ينبع ما يمكن أن
نبيعه من أجل سداد الديون والاعداد للزواج . وذلك فيصير إتمام الزواج
أمرا مستحيلا .

وأضاف يقول . « بس إحنا لقينا شريك وهنكون المقابلة بكره اقريب
خالص . »

وبما منزل كان كل شىء فى غير مكانه . كان المدخل والصالون الكبير
يكتظان بالاثاث ، والدى يذهب ويجيىء وهو يحرك يديه فى عصبية : «
خلوهم فى الصالون الكبير »

كان يلقى أوامره هنا وهناك فى كل اتجاه : أمر السائق أن ينزل
الصوان مع عبده ، والطباخ ومساعدته أن يسحب البيانو القديم ، كما
أصدر أوامره إلى البواب الذى نجح فى مطاردة النوم الجاثم على رأسه
وظل يتأمل ما يجرى حوله مستندا إلى الحائط .

وهكذا أخذت الأمور تزداد وضوحا وصرت أفهم ما يدور حولى : كان
لا بد أن يخفوا حقيقة الموقف المالى المتدهور .

أخذوا يخرجون أثاث الحجرات التى لا يدخلها الزوار واحتفظوا
بالصالون المذهب والسجاد الفاخر .

وكانوا كذلك سيتخلصون منى لأنى كنت عبا مكلفا لابد من الاسراع
فى التخلص منه .

وكان ضرورى إنقاذ ماء الوجه .

المنزل سيكتظ بالزوار وستقام الولائم . سيظل بيتنا « مفتوح » وهذه
هى الطريقة التى يكسب المرء بها احترام الآخرين .

وبهذا الأسلوب كان يمكن للمرء أن يركب الموجة وأن يسير مع التيار
فيعقد الصنفقات الجديدة ، وبهذا الأسلوب أيضا كان للمنزل الكبير الذى
بدأت تملو واجهته سحببات التراب ، كان له أن يظل على وقاره ، ليوهم
بالغنى والحبوكة .

حاولت أن أصل إلى والدى بين الكراسى والمناضد ، « الكراكيب »
التي كانت عربات « الكارو » تستعد لحملها . كان ساعتها فظا بصوته
وأصبعه المفلتول التى أخذ يشير إلى الأشياء .

وحينما رأى قال قبل أن أفاتحه فى الأمر : « هو إننى هنا ؟ أه ! »
ثم استطرد فى أعطاء أوامره : « لا لا ياظريفة ، ياولية إنتى يا مخبولة !
أنا قلت قبل كده إن إحنا هنبيع عفش سامية كله ! »

وكانت ظريفة هى الأخرى تبذل جهدا كبيرا ، كان إخلاصها بلا
حدود ، وظلت فى خدمة الاسرة . كانت عازمة على أن تبقى فى خدمتها
حتى ولو لم تتقاض راتبها فهى سترضى بالخدمة لقاء اللقمة التى
تأكلها .

حاولت الاقتراب من والدى لأحدثه عما أخبرنى به أنطون فقال :
- « تكلمينى ؟ تكلمينى عن إيه ؟ إنتى شايفانى مشغول ، أنطون
قالك كل حاجة . مش كده ؟ بكره عندنا ميعاد فى البيت ! »

ثم أخرج من جيبه قلماً وأعطانيه وقال : « بدل ما تسألنى ، إعملنى
حاجة تتفع ، أطلبى ورقة من ظريفة واعملى قائمة بالعفش » وكرر الطلب
مرة أخرى .

كان من الضرورى أن أتكم معهما عما أريد لأن قبول ما عازمت الاسرة
القيام به بدون علمى أمر صعب على النفس . كنت أضغط على الخروف
مستعطفة إياه كى يحس بوحدةى .

لكنه لو كان يحبنى بالفعل لتأثر من نبرة صوتى والكلمات تخرج
من حلقى . كنت أقف بجواره ولا تعلق قامتى قامته واضعة يدى على
كتفه . كان رده أن استدار نحوى بالفعل لتأثر من نبرة صوتى
الكلمات تخرجن حلقى . كنت أقف بجواره ولا تعلق قامتى قامته واضعة
يدى على كتفه .

كان رده أن استدار نحوى وتناول زهرته من البللور من فوق المنضدة
المستديرة ونادى ظريفة :

« الزهرية دى ياظريفة خسارة تنباع. دى منظرها جميل فوق
الترابيزة الرخام ».

— « بابا ... بابا ! »

لكنه غضب هذه المرة. كنت بنتا لوحدة جاحدة لأننى ضايقته
وأزعجتة وصلت مضايقتى لاختى إلى درجة لا تطاق.

تكتموا الموعد عنى لأنى لم أكن سوى فتاة ، لكنى صرت ألع وألع
فازداد الموقف صعوبة . صممت على أن أتصيده لحظة بمفرده . وفجأة
وجدتني أدفع ظريفة حينما ألتحت على كى أصعد إلى حجرتى حتى لا
يغضب والدى أمسكت بذراعه وعزمت على عدم التراجع فقال : «
ماشى كويس ياالله فى الصالون اللى جنبنا ، خمس دقائق بس ... همه
خمس دقائق . »

وفتح الباب الزجاجى ودخلت وراءه الصالون . كانت الحجرة خضراء
اللون ، فوق جدرانها صور العائلة . أخرج منديلة ومسح العرق ثم فتح
فمه فى دهشة واضحة . كان يريد أن يتخلص من ذلك الإحاح الذى
أحسست بعدم جدواه فانهارت كل آمالى فى راحة يدي .

كنت على يقين حينما دخلت الصالون أنه سيخرج بعد لحظات وكأنه
شيئا لم يكن ، وأن اللقاء سيتم فى اليوم التالى وأنى سوف أتزوج
الرجل الذى اختاره لى . قال منفعلا :

— « عايزه تسألينى عن إيه ؟ »

— « أنطون قال لى إننى هتجوز ، ودى مفاجأة لى »

— « ده شىء مش عايز رد منك . وكلام أنطون صح . عايزه حاجة

تانى ؟ »

— « مش هو ده المقصود بابابا »

إمأل إيه المقصود ؟ ثم أقترب من الباب ووضع يده على الأكرة

— « أنا معرفش الراجل ده ! »

- « عشان كده فيه مقابلة معاه بكرة » . كان صوته جافاً . ثم أضاف يقول وهو يفتح الباب : « إنتى مش جميلة قوى ، والحالة بتسوء ولازم تعرفى كده كويس . بعد كده مش هتلاقى عريس ، وهنشيلك فوق إيدينا ! ... » ثم أضاف قائلاً : إنه ليس كأخته على الإطلاق ، أخته أم ثريا ، وأنه يعرف كيف يدير شئون منزله وأن خنزيراً واحداً لا يغيب عنه . وقال أيضاً : « بكرة هتكون عمك عندنا . دايماً تزور أى بيت لما يزوره عريس . ونحب دايماً أن الحال يقف عشان » تعلق « على العريس لبنتها ثريا لكن كل شىء هيتم عندنا ... أخترت لك راجل عظيم ، هتجوزيه . وأقسم إنك هتجوزيه وهتشوفى ! »

قضى الأمر . وخرجنا من الصالون وانشغل والدى بالعفش أما أنا فصعدت إلى حجرتى وقضيت ليلتى جالسة على السرير .



ومع اشراقة اليوم التالى ، كان المنزل قد استعاد هدوئه ، وأخذت ظريفة تحكى لى كل ما تعرفه عن الرجل وهى معى فى الحمام تدعك ظهرى وتصب الماء الحار على جسدى من إناء زجاجى مغطر .

الرجل قادم من الريف ، مدير مزرعة كبيرة ، فى الخامسة والأربعين من عمره . رجل ناضج فى سن الزواج . لقد تزوج والدى فى الخامسة والأربعين هو الآخر ، وكانت أمى فى الخامسة عشرة « زيك ياسامية » وقالت ظريفة فى تأثير بالغ : « ياريتها كانت معانا النهارده ياسامية ! بكره جاي خطيبك عشان تعجبيه ! »

كان جبينها الأسمر يأتى على جسدى ، غاصت أصابعها المجددة فى الماء لتزيل الصابون بالأسى وأنا أتخيل أنى سوف أعيش بدونها . ثم فجأة شعرت بالهلع حين تصورت أنى سأعيش بدونها .

كان جفاف لسانها يخفى وراءه حناناً وعطفاً ورقة . أحب يدها
التي دعكتني وصفت شعري حينما كنت صغيرة
- « أنا خائفة يا ظريفة !

- « خائفة ؟ خائفة من إيه ؟ أحسن حاجة أن البنت يجيها
عريس مش كده ؟ يعنى لى إيه اللي أنا فاكراه ؟ مفيش غير سيرة الناس
. متكونيش عبيطة ! هتكوني ست بيت عندها صبيان ! ربنا يبارك فيكى
زى ما بارك فى أمك المسكينة »

ولم تكن ظريفة تدرك معنى مخاوى . وأنت يا أمى البعيدة الكسيرة
الجناح ، أين أنت ؟ هل كنت تحبين زوجك ؟ وهل أحببتيه حقاً من قلبك ؟
وجففت ظريفة جسمى بفوطة . وحينما دخلت حجرتى تركتني ثم
عادت وفوق ذراعها فساتين كثيرة ألفتها فوق السرير ثم قالت : « كلهم
على قدك ، أبوكى بيقول اختارى اللي يعجبك »

كانت جميع الفساتين فى نظري أسعلاً بالية باهتة متربة وأخذت
ظريفة تتأملنى ويقول : « أحسن فستان هو ده ، ده لايق عليكى . أنا
كنت عارفة كده . أصله مطرز وجميل . أنا هجيب لك الفطار على ما
تلبسه بسرعة أحسن المعاد الساعة الرابعة وأبوكى بيقولك جهزى
نفسك »

ومضى يومها ببطل ، كان لابد من التذرع بالصبر والانتظار
حتى ينتهى كل شيء ، فالسوء لا يمكث غير لحظة ، لكن البلاء حينما
يقع لا تجد له علامة حتى يغرق كل شيء . كان لابد من الصبر
والتصابر حتى النهاية ، كان لابد من بذل الصبر والجهد .

أخذوا ينفخسون الغبار عن الأثاث ثم قاموا بإعداد الطعام .
وقامت ظريفة بزم الفستان حول وسطى الرفيع . وحينما حانت الساعة
الخامسة دعتنى إلى نزول السلم .

كانت أصواتهم فى الصالون ترد إلى مسامعى من خلال الباب .
كان يخیل إلى أنهم لم يتحدثوا لا عن المهر ولا عن صفاتى .
تعرفت على صوت عمتى وصوت والدى الجمهورى وكذلك تعرفت
على صوت الست رشيدة أخت زوجى !

وعرفت كذلك ذاك المجهول المتحجر الذى لم يعرف الحنان .
قالت ظريفة التى على دراية بكل شىء : « إستنى » ثم أوقفتنى
قبل أن أدخل ورسمت على جبينى إشارة الصليب . تمسك قدحا من
الفخار مملوءاً بالبخور . دارت خمس مرات حولى وهى تردد كلمات غريبة
وحينما فرغت من ذلك قالت : « عشان يكون بختك حلو ، يارب تعجيبه
هو وأخته وتنتهى المسألة على خير ! »
وبعد ذلك اصطحبتنى من كتفى ثم أدخلتنى الصالون الذى انفتح
بسهولة .



كانوا جالسين فى دائرة . وجدتنى فى الصالون أمام جبين منكس
يحيط به منديل معقود فوق الرقبة ويقطى الأذنين كانت عينه كعين
العنكبوت ، حريصة على أن تجردنى من ملابسى . ولكم وددت أن أرفع
يذى لأحتمى وراءهما

- « قربى ! قربى ! » قالت أخته وهى تنظر بعينيهما الشبيهة بعين
الفأر . لن أفلت من نظراتها على الاطلاق ، وإن أفلت كذلك من فمها
المكرمش .

وحين تقدمت ، قدمنى والدى لها قائلاً : دى بنتى سامية ...-
ياسامية دى حبيبتنا الغالية الست رشيدة . ساعتها تمزق وجهها إلى
ألف كسرة وكسرة حتى يعبر عن ابتسامة .

ولم انطق بكلمة فقال والدى : « البنات بتتكسف ! »

هنا علا صوت عمتى : « دى علامة التعليم . دى بنتى « ثريا »
مثلا ، الواحدة متعرفش لون عينيها دايم عينيها فى الارض . دى
ملاك ! بنت بصحيح ! بنتى ثريا ! »

مددت يدى إلى الست رشيدة التى جذبت يدى بشدة فاضطرت
إلى الإنحناء وقبلت جبينها .

رفعت صوتها وقالت : « بص يا بطرس ، حلوة إزاي » وحتى تلك
اللحظة لم أكن أريد رؤية الرجل الذى كان جالسا ورائى .

إذن إسمه بطرس وقد يختلف عن الجميع فمرت بقلبي نسمة أمل .
قبلت عمتى وسألتها فى همس عن أخبار ثريا فقالت ، بصوت مرتفع
سمعه الجميع : « بتشتغل إبرة دلوقتى عجايب ! آه ثريا ست بيت
ممتازة مفيش زيها فى الزمن ده ! ياسلام لما تقعد على البيانو ،
الواحدة تحس إنها قاعدة فى الجنة ! مش كده يا أخويا ؟

وابتسمت عمتى للست رشيدة ولوالدى ابتسامة عريضة ، لكنه
أشاح بوجهه عنها دون أن يرد بكلمة . وكانت قبله عمتى على خدى فاترة
خالية من الدفء .

قبلت جميع أخوتى الذين كانوا يتعجلون نهاية اليوم فى الوقت
الذى كانوا يعبرون فيه عن اسفهم لفراقى وثأثهم على حظ بطرس .

وكان أخى الاكبر جرجس يتحدث مع الرجل . كانت إصواتهما
متداخلة ، كان كل منهما ينظر تحت قدميه وكنت لا أزال أنور لتحية
الجالسين . وبعد أن قدمت التحية لجرجس أخذت أحلق فى الرجل .

كان صغير القدم ، ساقاه يجاوران ساقى أخى . تفوح رائحة
الورنيش من حذائه الأصفر . مددت إليه يدى التى لم تكن يدى . كانت
يد دمىة خاوية باردة ، لكن راحة يده كانت سخيمة رطبية . أحسست
ساعتها أنه يبذل جهدا فى الوقوف ، فقال والدى : « خليك قاعد ، خليك
قاعد يا بيه ! »

رأيت كرشه وسلسلة ساعته التى تتدلى من جيبه متجهة إلى جيبه الآخر . وكانت يده الأخرى تعبت بمسبحة من الكهرمان . أدهشنى وجهه حين رأيته لأول مرة ، أدهشنى بأنفه الطويلة التائه بين وجنتيه المكتنزتين وبعينيه الضيقتين مثل عيون الفيران الثاقبة النظرة التى يعلوهما حاجبان مقوسان أسمران

أخذت الهمسات تتناثر فى كل الأنحاء حينما قال والدى : « سامية يا حبيبتي ، مرى علينا بالجاتوه ! أخذت الألباق وذهبت من واحد إلى آخر . كنت أحس بأعين العنكبوت والفيران تتعقبنى .

وأخيرا جلست على الكرسي الخالى بين عمى والست رشيدة التى أخذ والدى يحكى لها عن أدق أسرارها : « أمها المسكينة ماتت صغيرة . اضطريت أباشر بنفسى كل حاجة نقصاها . وأومات الست رشيدة برأسها موافقة والدى عندما قال : « صحتها مفيش فيها كلام . تمام . جامدة زى الحديد . مش هتخلف إلا صبيان . بنتى عفية ، بصى لها كويس ، شوفى ... إيه ياسامية ، سامية ياأمورة ! إفتحى الشباك . الست رشيدة هراة »

قمت وتوجهت إلى النافذة البعيدة . كنت أعرف ما يقصدونه . كانوا ينظرون إلى نظرات فاحصة . قالت رشيدة التى أرادت أن تشد نظر أخيها « شايف يابطرس رايحه تبص من الشباك ! » كانوا يتأملوننى فى الحقيقة . لم اكن عرجاء ولا دميعة ولقد همست عمى فى أذن رشيدة : « مش وحشة بالتاكيد ! مش كده ؟ » وأخذ صبر إخوتى ينفد .

شرعوا يتحدثون عن المحاصيل وعن دودة القطن ، وكذلك عن ارتفاع الاسعار . كانوا ينتقلون فوق الكراسى كما حدثنى بطرس حينذاك عن ذكرياتى فى المدرسة كنت مضطرة أن أمتدح تلك الذكريات . هزت أوتر الكذب الذى بنيت عليه بيوتهم وقلوبهم .

لقد ظلوا يستميلوننى حتى تأثرت بهم الآن وقد رأنتى الست
رشيدة كما رأيت أخوها بطرس وسمعا صوتى كذلك، صار بإمكانها أن
يرحلا. قالت رشيدة آنذاك:

«أظن يابطرس إحنا إتأخرنا واسمحوا لنا يا جماعة نعيشى»
ونهض الجميع وضغطت الست رشيدة على يد والدى لتؤكد له أنها سنده
يمكن أن يعتمد عليه فى حل مشاكله وهكذا كان وداعها وديا.

عند ذلك أحسست عمتى أن الموقف أفلت من يدها وشعرت بالضيق
لدرجة أنها خرجت دون أن تقبلنى وربما تسمعها ابنتها ثريا وهى تندب
حظها طوال الليل.

ترى كان عليها أن تبكى وأن تندب حظ من؟
وحين ألقى إلى ذلك «البطرس» التحية بصوت منخفض كان على
فى انتظارهما أمام باب السيارة.

وكان ولا بد أن تنظر ظريفة من وراء شيش النافذة ثم فركت يديها
بعد ذلك من السعادة.

لم يكن هذا أجمل من زواج البنت! «ده يوم الهنا!»
وبعدها بساعة رن جرس التليفون. قالت ظريفة: «ده الست
رشيدة!» كانت تتصل لتخبرنا بموافقة العريس. وبعد أن أعطت
السماعة لوالدى هرولت نحوى وأغرقتنى بالقبلات



واستطعت تلك الليلة أن أنام!
وحين أصبح الصباح توقفت خلف نفسى التى جائتتى مسرعة
دون أن أناديهما. كانت غير نفسى رغم أنها لم تكن غير نفسى إنها
تأتينى عادة لتلقانى عندما تصير الأمور صعبة وحين يوشك كل شىء أن
ينهار فى داخلى، وحين تخمد الحيوية فى حركاتى ونظراتى.

وفتحت ظريفة الباب وقالت:

«عريسك وأخته الست رشيدة جَمَّ عشان تروحي تنفسحي معاهم»
كنت لازال أشعر بأنى أحتمى بكل شىء. كانت الأصوات تأتى من بعيد،
تصل إلى مسامعى لتضطدم بذاتى الثانية: قذائف ترتطم بجدار
النسيج. وكانت الضوضاء تخف حدتها قبل أن تصل إلى.

لقد صرت غائبة عن نفسى ورغم ذلك كنت أترقب الأمور كانت
ظريفة تقول لى: إفرقى شعرك من تحت» «شدى الحزام على وسطك»
تتكلم والبسمة على شفيتها: «البنت المكشرة تخلي جوزها يجز على
سنانه»، «خلى كلامك قليل، البنت اللى تتكلم كثير فى قلبها قط أسود
بتحاول تخبيه !»

وكنت أعيد تصفيف شعرى لأجعل الفرق أسفل رأسى، أزم
حزامى معبرة بإيماءة من رأسى عن موافقتى على ما تقول.

لم أكن غير حركات أليه. كنت أحس بالهدوء وراحة البال وكنت
أتمنى أن يستمر الحال على ذاك النحو.

وعند العصر أتت ظريفة فى طلبى لأن رشيدة وأخاها كانا فى
انتظارى عند الباب. كانا قد استأجرا «حنطورا» من أجل النزهة.

لم أشعر بالضيق وأنا جالسة بين الست رشيدة ويطرس. كانت
كلماتهما تعدو وتروح أمامى، تلتقى أمام وجهى كالأغصان المتعانقة بينما
يطرق الحصان أسفلت الشارع بأرجله، وماكادا يسكتان حتى أخذا
يمطرانى بوابل من الأسئلة :

- كم عمرك ؟ (كان عمري آنذاك ستة عشر عاما)

- هل كنت مريضة فى صفرك ؟

- بالتيفود ؟ بالبارا تيفود ؟ وإخوتى ؟

- دول رجاله بصحيح ! عشان كده بابا مطمئن إن محدش هيبيع شروته بعد وفاته .

- كم يملك من المحلات فى المدينة القديمة ؟

- كم عنده من الخدم ؟

وكنت ارد على اسئلتهم كمن يجرد حساباً لا يعنيه ، أستسلم لأرجحة الحنطور . كان ظهر الحوذى أمامها مثل ستارة سوداء تحميها من أسعة الشمس . كنت غائبة أشعر بالامان .

السوط يلهب ظهر الحصان فيركض ، يتفادى السيارات ويسبق الحمير والعجلات فى بعض الأحيان . كان يركض وفوق ظهره سرج وعلى عينيه غطاء يحميه من الذباب . أخذ يركض فى شوارع المدينة والمتنزهات إلى أن وصل عند طريق الأضواء ، وظلت حوافره تطرق الأسفلت طرقة بايقاع منتظم . قالت الست رشيدة : « على كدة باباكي الغالى فى عز من التجارة » - مبسوط خالص !

كان السوط يلسع الحصان فيسرع .

- « واجب عليه يدللك ! ويأتري هو عامل لك مفاجأة كويسه يوم

الجواز ؟ وأمك يأتري سابك لكِ ذهب ؟ »

- « مش عارفه ! »

« شى ، شى » كانت تلك صيحات الحوذى وهو يلوح بالسوط ممسكاً بالجام فى يده . كان يرى أن حصانه لا يجيد الصهيل .

وأردفت الست رشيدة تقول : - « وأخواتك ناوين يقدموا لكِ إيه

فى الجواز ؟

- « معرفشى »

- « العيال دى يضايقوا ! قولى لهم الذهب قيمته ثابتة ودايما

حافظ قيمته . وكمان تذكر دايم . ! »

- « إيوه هقول لهم هاتولى دهب ! »
وكان الحوذى لا يزال يحث الحصان على الجرى رغم استجابته
لكل إشارة . شمال ، يمين ، أمام ، هدى .
كان رهن إشارة صاحبه يفعل حسبما يريد .
- « أيوه ياست رشيدة هقول لهم يجيبولى دهب ! »

سوف أطلب ما يريدونه . لم أحس بشيء ، لا بالمرارة ولا بالألم :
ثم خفت طرقات الحصان للأسفل فصاح الحوذى : - « إنتى يناسبك
خاتم سولتير »

كان بطرس ينظر إلى والبسمة على وجهه وكنت أرد عليه بمثلها .
كنت أنظر إليه وفوق ركبته علبه الحلوى المغلفة بورق جميل يحيط به
شريط وردي . كنت أعلم أنها من أجلى .

توقف الحوذى تحت شجرة ونزل ثم قدم قطعة من السكر إلى
حصانه قائلا له : « كل ياخويا »

قالت لى الست رشيدة : « أنا هشوفك وإنتى بتقيس الفساتين أنا
زى أختك الكبيرة ، ومن دلوقتى قولى لى : يارشيده بس »



وأثناء العودة ، كنت أكثر من النوم استسلاما لأرجحة « الحنطور »
كانت أشعة الشمس تنفذ من فستانى وتحرق ركبتى . لم تكن الشوارع
مزدحمة ، وتقل الحصان يسير بايقاع منتظم ، لكننا حينما دخلنا
المدينة ، صرت أسمع ضجيجا غير متميز وثرثرات آتية من بعيد .
وحينما سألت رشيدة الحوذى عن مصدرها هزكتفيه

كان الشارع معتدلا ثم انكسر تجاه اليسار فجأة فأصبح
للضوضاء بُعد غير عادى . الرجال يجرون على الأرصفة . وفجأة وجدنا
أنفسنا بين زحام من السيارات والعربات والناس . واضطر الحوذى أن

يجذب عنان الحصان لكن العربية اهتزت مرة واحدة فصرخت رشيدة بعد أن تشبثت بذراعى وقالت : « يا عذراء ، يا عذراء ! يا مريم العذراء ! »
وتدافع الناس وهروا ليعرفوا ما جرى . وأخذ البعض ينظر من النوافذ فى فضول وذعر . ولما كان بطرس لا يعرف كيف يتصرف أخذ يكيل السباب للحوذى الذى صب غضبه هو الآخر على الحصان ، لكن الحصان تسمر فى مكانه .

قهر الحصان هدوءه ثم وقف على رجليه الخلفيتين ، وحرك ذيله فجأة محاولا الخروج عن صمته وهدوئه . تسمرت أنا الأخرى وأسندت يدي إلى مقعد الحوذى . كنت أرى رقبة الحصان تطول وعروقها تنتفخ وتصير كالحبال . وأخيرا فقد الحوذى السيطرة عليه .

هاج الناس وتوافدوا من الشوارع الأخرى

- فيه إيه ؟

- يمكن حادثه ؟

- يمكن قتيل ؟

وتلاقت الأسئلة وتشعبت . كان الجسورون يشقون طريقهم بمناكبهم ليستطلعوا ما حدث .

هناك دخان يتصاعد فى آخر الشارع . من أين ياترى ذلك الدخان ؟ نزلت من العربية ورشيدة ورائى يتأبطها بطرس . سبقتهما بسرعة لألق بالناس ، ساعتها زال عنى ذلك الستار الذى يحجبني عن العالم .

أحسست أن هناك مأساة تطل من بعيد . كنت واثقة من قدرتى على القيام بعمل يدفعنى إلى الأمام . ولم يكن هناك ما يمننى فعل ذلك .

صرت أندفع وسط جمهورى يتجاوز الألف . كان على أن أسير بين الناس . هناك شيء ما بكل تأكيد : شيء لا أعرفه !

وسمعت الناس حولى يتحدثون عن رجل شاهده أحدهم وهو
يجرى ورائحة البنزين تفوح من ملابسه . تقدمت إلى الأمام دون أن
أسأل أحدا منهم . كان لابد وأن أسرع فقد هجرنى التعب وأصبحت
أنتفس بسرعة .

قال واحد من الناس : « ده مجنون ! »

علق آخر : « ده ثورى ! »

الاصوات تملأ سمعى وأنا لا أزال أسير ألتقط تلك الاصوات وأنا
مسرعة ، يدأى تسابقان خطاى من أجل ألا أصل فى المؤخرة .

- قال أحدهم إن الرجل أشعل النار فى ملابسه وأنه يحترق
كالشعلة رغبة فى الخلاص من الحياة

قالت إحدى السيدات : « ده مجنون ! » « مفيش ملاجىء
كثيرة ! » رددت امرأة ثالثة : « الانتحار بالنار بقى كثير ، والمسألة
بقت سهلة إن الواحد يضرب نفسه بالنار . »

أحد الاصوات يقاطعها : « ده المسدس ثمنه غالى ! » صوت
آخر : « يستاهل ! هيروح النار ! »

ربما كان ذلك الصوت هو صوت رشيدة كنت لا أزال أتقدم
وسط الزحام فى قيظ الشمس أشق طريقا لنفسى بين السيارات
والعجلات الواقفة والزحام .

كان الذى أقدم على الانتحار صغير السن له من الأطفال سبعة ،
تركتهم له زوجته التى رحلت عن الدنيا منذ وقت قريب .

أحد الواقفين : « ده رجل جبان ! »

صاح آخر من جديد : « بيحترق زى الشعلة لكن كلماته ضاعت
بين هرج الناس .

وكنت لا أزال أسمع وأتقدم فى السير ، أحاول أن أكون فى ذهنى صورة لذلك الرجل المجهول الذى أقدم على الانتحار .

« ده ملهوش شغل ! »

« ده صايح ! »

« ده صايح ، هلقوت مالوش كرامة ! »

كانت الأصوات تعلو ثم تسكت . كلُّ كان عنده ما يقوله . كانوا يقولون إن المدينة صارت نهبا للمتسولين وكانت الكلمات تأتى أحيانا من بعيد ، تتناقلها الأفواه عن أقرب الناس من الرجل : « ده هايج وبيزق : يشوفوا كلهم ! يشوفونى وأنا بنحرق ! »

كنت كده ابتعدت عن رشيدة وأخيها . وأخذت أشق طريقى وسط الناس بصعوبة . كان هناك من يبكى بجانبى . وفجأة دفعونى إلى الوراء : « إرجعوا ... إرجعوا » امرأة مغمى عليها والناس مشغولون بأخبار الحريق .

كان الجمهور يعوق تقدمى ، ورغم ذلك أردت أن أكون هناك بجوار الرجل الذى يحترق وأن أترك ورائى الذين سيكون .

ما فائدة الدموع لو مات الانسان وحده ؟ ما كان ينبغى أن يموت الرجل بمفرده . صرت أجرى نحوه فى هياج ، أسمع نداءاته التى تصل إلى أعماق وجدانى :

« تعالوا كلكم شوفونى وأنا بموت ! »

كان يريد أن يترك موته أثراً فى نفوس الناس ، أن يشل حركة المدينة السخيفة ، لكن الموت بات يخمد فى القلوب قبل أن تغرب الشمس . ترى هل كانا الرجل لا يفهم ذلك ؟

كنت أريد الاقتراب منه لأحول بينه وبين هذه الفكرة . كان بوى أن أكون آخر من استطاع أن يفهمه . ساعتها كان بمقدور الموت أن يكون سهلاً بالنسبة له .

وهكذا لم يكن أحد يرغب فى تدبير الموت . ومع ذلك أى أمل كان يبقى هناك ؟ لو كانوا يدركون للموت معنى لأقلعوا عن الهزل والسخرية ولما تفشت تلك اللامبالاة التى تتسبب فى ضياع كثير من الناس .

قبل أن أتمكن من الاقتراب من الرجل صاح أحد الواقفين قائلا : « خلاص ، الراجل مات ! » ورغم ذلك كان فى مخيلتى كما لو لم أكن بعيدة عنه . أن جسده يتعزى ويهوى على الارض مثل كومة من الملابس المحترقة .

حملوا إليه « جرادل » الماء والنساء يولولن ، وفى النهاية سمعنا هدير سيارة الشرطة يفسح الطريق . وظل رجالها يصيحون فى الناس حتى وصلوا إليه .

وفجأة أحسست بيد فوق كتفى ، كانت يد رشيدة التى قالت بصوتها الجاف : « قعدنا تلف عليكى فى كل مكان ... نهاية الرحلة غريبة ! كان ... عاوز يحرق نفسه ! أحسن ! هيعيش فى النار على طول ! » وددت أن أعض يدها العظمية التى أمسكت بذراعى ، لكن بطرس مالبس هو الآخر أن أمسكنى من يدي الثانية ، وهكذا إقتادانى إلى الحنطور .

قادانى إلى ما يسمونه الحياة . وكلما كنت أتقدم بين بطرس ورشيدة كان الجمهور يتفرق ، وأخذت السيارات تستأنف المسير

اكتشفنا مكان الحوذى الذى كان يشير إلينا بمنديله الأبيض . كان يصيح بأعلى صوته : « أنا هنا ... أنا هنا » . وحين اقتربنا منه أخذ يشتكى ويقول : « الحصان عضنى فى يدى بدون سبب مش عارف إيه اللى جرى له إيه إالى خلأه يهيج مرة واحدة . »

جلسنا نحن الثلاثة فى المقعد الخلفى ، ورجعت العربى فى اتجاه المنزل وهى تختصر الطريق . قالت رشيدة أثناعها : « العذراء معانا . كان ممكن تنقلب العربىة » ووافقها بطرس بإيماءة من رأسه .

كنت صامتة منكسة الرأسى ، أسترجع ما حدث للميت . كنت
منتحرة مثله . كنت أنا والرجل شبيهين . كان موته المفاجيء وموتى
البطيء يرتدان إلى صدرى . وكنت أحنى رأسى لأحيط نفسى بالعناية
وأحيطه هو الآخر بالرعاية .

وأخيراً وصلنا إلى المنزل ، منزلنا نحن . وبعد أن نزلت ودعتهما .
لم يكن لذلك الوداع قيمة . وحينما ناوانى بطرس علبة الحلوى ضمنتها
إلى صدرى وشكرته ، ثم عاد الحصان راكضاً .

بعدها سألت دموعى بغزارة فسقطت على الورق الذى يغلف العلبة
ملائكة صفار . دخلت الحديقة وصعدت السلم ، فاستقبلتنى ظريفة عند
الباب قائلة : « دموع فرحة العروسة زى العسل ! »

الجزء الثانى

(٥)

حان يوم الزواج . وصلنا إلى القرية بالقطار . كان الحوذى أبو سليمان فى انتظارنا عند المحطة ليوصلنا إلى المنزل وكنت أرتدى فستانا من الساتان الأبيض .

إختصرنا الطريق حتى نصل بسرعة . تمتد الحقول إلى بعيد فى خطوط مستقيمة ، تتدلى أغصان الأشجار فوق سطح الماء ونسيم عليل يُداعب أطرافها ، . كان بطرس يكثر من توجيه الأسئلة إلى الحوذى .

ينساب الطريق عابرا أحد الكبارى ثم يفرق وسط الحقول حتى يصير شريطاً ترابيا وسط مساحات ممتدة خضراء . صرنا نتقدم حتى اقتربنا من طريق إنعطف وسار بين صفين من أشجار الموز ، ثم إنتهى إلى حصباء تأرجح العربية أثناء المسير وبعدها توقفت العربية بين منزلين متقابلين .

أشار بطرس إلى المنزل الأيسر قائلا :

« ده بيتنا ! وده المفتاح ! إطلعى الدور الثانى . هعدى على الموظفين فى المكتب على الماشى وحصلك »

وقف الموظفون الخمسة أمام الباب فى أنتظارنا كانوا يتهامسون ويفركون أياديهم خجلا وتوقيرا . تقدمت بخطى قصيرة . كان فستانى يُقيدنى ، الطرحة فى ذراعى وصحبة الزهور تحيط بمعصمى . حييت الجميع . كان أحدهم ذا شامة ضخمة بجانب إحدى عينيه ، ردا التحية وبعدها توجهوا إلى بطرس يهنئونه .

وفى الصباح وهبنى القسيس للرجل فى الكنيسة . أخذ يباركننا
كما لو كان أحدنا للآخر . كان القسيس سعيدا بموافقتى على الرجل ،
وهبنى إياه بكلمات تربط بين الزوجين إلى الأبد . وكان مهتما بى وبكلماته
ذات المعانى القبيحة التى توثق الروابط بيننا ، أولادنا - ثم تركنا ليؤدى
شعائر كنيسة .

وهكذا صرت ملكا للرجل الذى فرضه على والدى والذى كان
صوته الجاف يصل إلى مسامعى وهو لا يزال عند عتبة الباب أسمعته
يسأل الموظفين عن العمل وأحواله وعما يكون قد حدث أثناء غيابه .
كنت أصعد السلم بصعوبة وأنا أتجه إلى باب حجرته وسريره
يلتصق فستانى الحريري بساقى لم يكن على السلم نافذه ، انما كان
هناك منور زجاجى قذر .

وفجأة ، سمعت ضحكة طفولية . أحسست أن هناك من يهزنى .
تلفتُ بحثاً عن مصدر الصوت ، فوجدت طفلة منحنية عند منعطف السلم
. كان لون عينيها من النوع الأسود القاتم . تلبس منديلاً أحمر فوق
رأسها ، وقد غطى سمعتها البهى على قسعات وجهها : الأنف والخدين
والفم . تضحك لتواجهها الذى كان مفاجأة لى . بدا ضحكها جميلاً
مستساغاً فامتزجت به ضحكاتى أنا الأخرى .

لكن الطفلة ظلت واقفة ، حينما همست بالذهاب إليها هبطت
درجات السلم ولم تعد . خرجتُ معها ضحكاتنا نحن الإثنين من الباب
المفتوح ثم اختفت .

بعد ذلك ، ظهر ضوء القمر وأخذ نوره يعلق بهياكل الأشياء ،
فيسهل على وطء الغياب الذى عزلنى عن الرجل الذى تعدد على السرير
بجانبى .

كنت إحيانا أضغط على شفتى ، لكن الليل لا يزال يجذبنى
بضياته الضارب إلى الصفرة ، ذلك الضياء الذى يخلع عن قطع الأثاث

عبء النهار . كان الباب المطل على الشرفة ينفتح على ثلاثة نجوم وكانت تلك النجوم قريبة منى أستطيع لمسها واستحضارها فى راحتى لتتقدنى حرارتها من الرعب الذى أخذ يتصعب عرقا ويتنهد ، بعدها صرت نهبا لحركات جعلتنى فى خوف شديد .

حاولت أن أضع فى ذهنى تصورا للريف الذى يحيط بنا من جميع الأرجاء ، ذلك الريف الذى ساقيم فيه على الدوام . حاولت أن أحبه أثناء الليل الذى كان يأتينى من خلال النوافذ المفتوحة نسيبا . وكان للسماء صفاء غريب رغم الظلام ، صفاء أبانته أشربة النوافذ المرفوعة لدخول نسمة الهواء .

وكان زنبرك السرير يحدث صوتا ، لكن ذلك لم يشغلنى عن مداومة التفكير فى الليل المُستغرق فى النجوم والقمر .

ومع حلاوة ذلك الليل الذى يتسلل إلى حجرتى ، أحدث السرير صريرا . وتقلب الجسد وتقلب مع تهديدات هتكت السكون . وصرت من جديد أضغط على شفتى حتى خيل إلى أن وجهى سوف ينفث .

لكن غنوة رقيقة كخيوط الحرير خلصتنى من ذلك الفيظ ، عرفت صوت الصغيرة ، انها التى كانت تضحك على درج السلم . كانت تقول : « يالىلى ... يالىلى ! ... » انها الصغيرة التى عثرت عليها على السلم . سرعان ماتخيلتها وهى مستندة إلى جدار المنزل ، غناؤها يعلو ويعلو لكى يتساقط فوق الجدران كالشلال . كان الليل جميلا لهذا تركت الصغيرة فراشها وخرجت تستمتع بجمالها وسحره وأخذت تغنى « ليلي يالىلى ! » .

كان صوتها يندى جو الحجرة التى أحرقتها حرارة الشمس ، فتفتتت كلماتها فى الحجرة مثل قطر الندى . فتجعلها واسعة رحبة ، تخرجها من بين الجدران وتحملها إلى سكون الليل الساحر فى الخارج ، فصارت تسبح فى الريف الهادىء الصافى ، هناك بعيدا عن السرير الذى يحدث صريرا مخيفا .

نهض بطرس مستندا إلى كفيه وأخذ يصيح فى ثورة : « يا بنت الكلب ! ...يا بنت الكلب ! » أنا معرف إزاي أعلمها تحرم الناس من النوم ! « أبعد الغطاء فى هياج وقفز من السرير قائلا : « أنا أعلمها ! وهكذا صمق صوته الأغنية التى أحسست فى نبرتها بنوع من اللامبالاة والكيد . وقبل أن ينزل قلت له : « خليك ، أنا رايحة لها ... مش هتسمع حاجة ! » .

ولما كنت قريبة من النافذة ، فقد أغلقت الشيش وجذبت الستائر وأغلقت جميع النوافذ . ومع ذلك ظلت الأغنية تتسلل إلى الحجرة على هيئة أنفاس تتردد : كانت لا تزال عذبة شجية ، وكان لدى إحساس بالنجاح فى حمايتها من خطر كان يتهدها .

وفجأة أطلق بطرس ضحكة عريضة ثم قال : « هية سببت لك قلق إنتى كمان ؟ هدى نفسك ، تعالى لسه الليل طويل ! »

والقيت بالليل الحقيقى ونجومه خارج حجرتى ، ألقيته ومعه الاغنية وظللت بالقرب من النافذة .

أخذ بطرس ينادى : تعالى هنا ! هنا ! بسرعة إنتى منتظرة إيه ؟ أى شىء كنت أنتظر ؟ المستحيل . ربما كنت أنتظر أن تقوم الساعة . تسمرت قد ماى . حاولت أن اكسب الوقت فقلت له : « الدنيا ضلمه ومش شايفة حاجة » وكان متعجلا : « بسرعة ! »

وحينما صرت على حافة السرير مترددة ، طوقنى بحركة مفاجئة وأوقعنى بجواره . وأخذ السرير يهتز أكثر وأكثر . وعضضت شفتى بشدة أحسست بعدها بطعم الدماء الفاترة تسيل من جانب فمى .



خرجت من الشرفة صبيحة اليوم التالى لأتأمل جمال الريف المحيط بمنزل صاحب المزرعة . كان مقابلا للمنزل الذى نقيم فيه . ريف ممتد هادئ تجلى واضحا مع إشراقة الصباح .

الرجال يسيرون فى الدروب واحد وراء الآخر حاملين فؤوسهم على
الاكتاف ، يتقدمون كشريط رمادى اللون ، تبدو الأشجار مثل كرات
خضراء من الورق كانت أوتاد تقطعها رياح الصباح ، والشمس تلهو
بين الأرض الخضراء ، وتكسو مياه القنوات الساكنة ، تعلق بالكثير من
الأحجار ، ولا حاجز يعترض امتداد المشهد حتى تنطبق السماء على
الأرض .

كانت حياتى كهذا الريف تمتد أمام عينيّ . ماذا كان يوسعى أن
أفعل حيال حياتى الدائمة ؟ كان علىّ ألا أتأمل .

واسوف تأتى الأمهات ، الواحدة بعد الأخرى ، وقتها سوف تتبدد
الهموم والهواجس . كنت فى الوقت نفسه أرتعش مع طيف الطفل
القادم بعد ليال . كانت الرغبة فى الموت خلالها تمشخ وجهى .

كثيرا ما قالت جوزفين ونحن فى المدرسة الداخلية : « لازم نأخذ
الأمور زى ما هية ! » وكنت أتمنى ذلك . لهذا فتحتُ الحقائق وعلقت
الملابس فى الدواليب . كان التراب جاثماً فوق كتبى التى كانت بين
مهملات والدتى . نفضت عنها الغبار قبل أن أرتبها فوق الأرفف وبحثت
عن مكان للحقائب الفارغة .

وطرق الباب طارق .

وقبل أن أصل إلى الباب لأفتحه ، وجدت فجأة امرأة ومعها فتاة
وسط الحجرة . كانت ثيابهما سمراء اللون ، قالت الكبرى : « أنا أم
الخير ودى بنت زينب ! .. زى ما كن بنعمل لأخت جوزك الست رشيدة لما
كانت مع البية ، كل يوم هنجى لكى بالببيض والخضار ... » .

عبرت لها عن شكرى وأخذت السلة . ظلتا متسمرتين تحدقتا فى
شكلى وملبسى . أحسست برغبة عارمة عندهن فى مصاحبتى كالطفلة .
كانتا تريدان تأملى وتحسسن بين أياديهن وكانتا تريدان لمس شعرى
ونسج فستانى .

أخذتُ السلة ووضعتها على الأرض قرب المنضدة التى كانت عليها
علبة الحلوى . أخذتُ العلبة ومددتها : « خذوا ، خذوا ، دى عشانكو ،
كلوا الحلاوة دى ! ... » .

ترددنا أول الأمر تناولناها بعد أن قالتا : « لا ، لا ، دى عشانك
إنتى والبيه الله يبارك فيكى ويطول عمرك ! » .

اضطرتُّ أن أضع الحلوى فى أيديهن ، وظللتُ ترددن عبارات
الإمتنان والشكر مع ضحكات خجولة ثم وضعتا الحلوى فى جيوبهن
وشرعتا فى اللعب بحصيات كانت معهن .

همست أم الخير فى أذن إبنتها بكلمات قليلة وجذبت قميصها
الذى تلبسه تحت رداؤها ثم فكَّت منه « دبُّوس مشبك فيه خرزة
الجسد » وقالت : « خُدِ دى عشانك تحفظك من العين ، عشانك
وعشان البيه » .

آنذاك ، كان علىُّ الدور فى الاحساس بالخجل . ثم أضافت
تقول : « إربعين سنة وأنا لابساء النهارده بقيت عجوزة . محدش
هيحسدنى . إنتى غيرى ! » .

ترك الدبوس الصدى ، أثره فى نسيج القميص ، فأخذت تزيل
أثر الصداً باظفرها ، وقامت بمساعدتى فى تثبيت الدبوس فوق بلوزتى
ثم ، أضافت وهى تتنهد إشفاقاً على : « إيوه ، باين أوى ، عشان تخزى
عين الحسود »

ألقيت بنفسى بين ذراعيها تعبيراً عن امتنانى لذلك ، فضمتنى أم
الخير هى الأخرى إلى صدرها !

كان ثوبها يبعث رائحة التراب والحناء . أحسست بارتياح
كبير وكلما تذكرت هذه اللحظات الشبيهة بالقناطر التى
تصل بين البشر ، كنت أقول فى نفسى ، لم أخسر شيئاً على
وجه التقريب .

قالت أم الخير : « هيه ! بقيتي مبسولة ! ... أنست إلى وأخذت

تربت على كتفى ربتات ود وحنان ووقفت تنتظر أن أعبر لها عن ثقتي بها
وهي تضع يدها فوق خصرها .

كانت زينب توافق على أفعال أمها بإماعات رأسها . وبعد برهة
وقع نظرها على مفروش السرير الحريري الوردى . قرّبت منه ببطء في
دهشة وفضول وقالت : « أدى إنتى بقيتى امرأة »

كلن ولا بد أن اتحدث إليها وأن أشعرها بيهجتى المصطنعة
والمتكلفة مثلما كنت أفعل مع الزميلات فى المدرسة .

بدأت زينب تمسح يديها فى طرف ثوبها لتتنظفها من الغبار ثم
أخذت تتحسس مفروش السرير الأملس . انها تقشعر حتى قمة رأسها .
قلت لها : -

« كان سنّى إنتاشر سنة لما شافنى أول مرة وطلب إيدى من
بابا . كنت بروح المدرسة ... »

« فى المدرسة ... ؟ على كده إنتى بتعرفى تكتبى وتقرى زى
الموظفين ؟ » قالت أم الخير .

- أردفت أقول : « إيوه »

- « مش قصدى أخرجك لكن إيه الفايده ؟ »

وسألت نفسى عن ذلك أيضاً ، فلم أكن أعرف للسؤال إجابة . ثم
أضفت أقول : « كان بيكتب لى كل أسبوع وأيام الاعياد . وكان بيعت لى
الورد ! »

ظللت أتحدث وأتحدث . كنت أحاول أنه أنسى بطرس .

لم يعجب مفروش السرير زينب فخطت نحوى خطوات . كنت
أصف قصة زواجى وقنوط والدى حينما كان يحس باقتراب زفافى
إلى بيت الزوجية .

كنت أكذب أقول كلاما مؤثرا : لقد استودع - والدى وإخوتى
الخمسة - عزيزتهم صهرهم بطرس .

إقتربت أم الخير وزينب منى ، وهما تحملقان فى كانت أكانيبى
تُغَيِّر وجه بطرس المكتنز ، تشع البريق فى عينيه القاسيتين ، تعكر
جسمه الثقيل القائم على قدمين صغيرين متجاورين .

هناك كانت صورة شخص آخر ، صورة تشغل فكرى . شخص لا
أعرفه . كانت تلك الصورة فى أرجاء الحجرة ، بدأت تلك الصورة تفتح
الباب فجأة وتقول : « النسوان هنا لسه ! يا اللى اطلعوا بره ! تعبتوا
الست سامية ! يا اللى روحوا بيوتكم ! ... »

كانتا كفتاتين ارتكبتا عملا شائنا ، رفعتا ثيابهن ثم زاغتا عن
العيون دون أن تلقيا إلى بالتحية وقد أستولى عليهن الخوف . نظرت إلى
بطرس . كانت الكلمات تجف فى حلقى . لمح الخرزة الزرقاء على
قميصى .



ظل أول يوم من زواجى عالقاؤى ذهنى - وأذكر أن الحوذى أبا
سليمان وصل بعد ذلك بقليل . ألقى إلى التحية فى وقار ثم دخل الحجرة
المجاورة .

قال بطرس : « هو كمان بيقوم بالطبخ . وعارف مزاجى كويس
فى الأكل . عليكى تسيبه يشتغل » وأضاف قائلا : « أنا جاي بدرى
مخصوص ! ... مش كل يوم الواحد بيتجوز ! »

جلس على الأريكة الخضراء ثم أخرج مسبحة من الأحجار
الكريمة من جيبه ، وأخذ يعبث بحباتها بين أصابعه . كانت قلنوسته
الحمراء إلى الخلف ، تبرز جبده الذى عليه تتلألأ حبات العرق .
اتكأ على الأريكة بكل ثقله ، وكعبه على الأرض وطرفا قدميه مرفوعين .

اما يده اليسرى فلا تزال تعبت بحبات المسبحة الملساء ، وكان كلما فرغ من التسبيح مرة ، يعاود التسبيح من جديد .

وفجأة قال : « مقدرتش » أعرف اسم البنت !

« البنت ؟ بنت مين ؟ »

« البنت اللى قعدت تغنى تحت الشباك الليلة اللى فاتت لكن

هيقولوا لى اسمها . هدور فى البلد واعرفها »

طلبت منه إلا يفكر فى ذلك لأن الأمر لم يكن يستحق كل ذلك

الضيق . علينا فقط أن نفلق النوافذ ، فرد قائلاً :

« نقفل الشبابيك ! أنا هتجنن ، العصرى دى هدور فى البلد

عليها ، وأقابل أبوها وأخليه يربيهها . »

« أضمن لك إنها مش هتعمل كده تانى ! »

وأكدت عليه مرة ثانية لكنه كان مصمماً فقال : « على أي حال دى

حاجات تخصنى محدش يتدخل فيها ! »

كان أبو سليمان قد خلع سترة عمله كحوى وبس بدلاً منها مريلة

زرقاء فوق صدره . كانت عيناه رماديتين لا يتفقان مع سمرة وجهه

البارز القسمات . أحضر طبق الأرز وعاد بعدها بقطع لحم كبيرة أخذ

بطرس يلتهمها فى نهم مصدراً صوتاً منفراً . كانت شفتاه تلمعان من

الدمس ، وظل أبو سليمان يحضر المزيد والمزيد من الطعام ويطرس يطلب

الملح والتوابل . ويعد ذلك أمره أن يصب الماء على يديه من إبريق كان

على المائدة . وبعدها ناداه ليتناول القوطة التى سقطت من فوق ركبته .

حانت ساعة القيلولة راح الزمان يسير أبو سليمان لا يزال واقفاً

على أصابع قدميه حتى لا يحدث أدنى صوت . قام باغلاق النوافذ ،

هناك مؤشرات أخرى تبعث إلى النعاس الذى يستولى على القرى والمدن

حيث كان أصحاب النوافذ الخشبية يغلقونها بينما يكتفى الآخرون

باغلاق جفونهم الخاملة .

كان النعاس يعلق برقاب العباد ، يثنيها إلى الامام وبعدها يجسم فوق الأكثاف ، ساعتها يمنح الانسان الانتفاضة التي تجعله ينهض ثم يسترخى فى مرقده القريب :

كان بطرس يلح بصوت طرئ لأرقد بجانبه ، وكنت من جانبي أقاوم الخمول ، أنكمشت حتى لا ألمسه ، وفور أن خرجت من أعماقه أول تشخيرة ، استرسل يغط فى نوم عميق . ، لاننى لم أجرؤ على النهوض من السرير لهذا انقلبت على ظهري لأتشاغل بالنظر فى أنحاء الحجرة . كانت الحجرة تتقلب فى ضوء خافت وأزهار خبازية ، تدور لتمزج أول يوم من حياتى الزوجية مع بقية الأيام القادمة . سقفها منخفض وأثاثها تعلوه التحف والزخارف . أشبه ببالونة مستديرة ليس لها نهاية ولا بداية ، تلف وتدور لتترك فى النهاية خيوطاً دوّارة تضغط على صدغى .



كان حتما ولا بد أن أتكيف مع تلك الحجرة وأنا أعتاد عليها . وأخذت الأيام التى تلت ذلك تأتى مسرعة كتلميذات المدرسة حين يتزاحمن أمام باب الحجرة . حاولت أن أتححرر من وجوه تلك الأيام الرتيبة المتشابهة وأن أجعل الدفء يسرى فى ثنایاها .

وفكرت فى تلك الأيام تفكيراً عميقاً حتى تكونت لدى رغبة فى الاستمرار على قيد الحياة ، تلك الرغبة التى وهبتنى دفعة من العزيمة . فرغبت فى ترتيب أثاث الحجرة من جديد ، ونقلت الزهريات من أماكنها ونفضت الغبار عن الأرائك والكراسى ، وبدأت أحلم بما يليق بهامن قماش جديد .

وعاودت التفكير فى أم الخير وفى رائحة ثوبها الترابية وفى يديها المخضبتين بالحناء وفى قولاتها : « أنا مقصدشى أخرجك ، بس الكلام ده إيه فايدته ؟ »

لسوف أعلم صغار القرية القراءة والكتابة ، وربما أعلم الكبار أيضا . رأيتى مثلما ترى الأمهات صغارهن ، رأيتى كالأمهات حين يتعلق الصغار بشبابهن .

وحينما ظهر أبو سليمان وهو يعد الطعام ، أوشكت أن أصبح سعيدة وقلت له : « اسمع قبل ما تجهز الأكل ، روح هات لى ورد ، قطع فروع من كل نوع ، وعلى قد ما تقدر ! »

عاد يحمل الكثير فى يديه فقمت من فورى بوضع الأغصان والزهور فى اكواب من الزجاج وزهريات من الصينى ثم ما لبث أبو سليمان أن ظهر مرة ثانية ومعه دجاجة بعض ريشها مندوف قائلا وعلى وجهه ابتسامة : « كده عال ، الفروع دى كلها كويسة ... دى مش فكرتى أنا لوحدى . »

ثم رحل والدجاجة فى يده لكن عاد بعدها يقول : « كويس كده ، الواحد يحس إنه فى الغيطان ! » ثم غادر المكان .

صرت أسمع صوت « واپور » الجا يزار ويعدها شممت رائحة الطعام تنتشر فى أرجاء الشقة . وكنت قد أزحت الستارة القطيفة التى لم أكن أحب ملامستها .

وعندما فتحت النوافذ ، كان شعاع الشمس يسقط على الجدران وفوق قطع الأثاث العارية وبين الأوراق . وكان أبو سليمان يطل برأسه من وقت لآخر والبسمة على شفثيه دائما .

وعند الغروب وصل بطرس سعيداً ثم قبلنى فوق جبينى وقال : « لقيت المجرمة ! »

- « المجرمة ؟ مجرمة إيه ؟ » .

لكنه أعرض فجأة عن وجهى ليتفقد ما طراً على البيت من تغيرات وأخذ يحملق فى استغراب .

ولما كان متعسفاً حاد المزاج ، نادى أبا سليمان فوصل مسرع
الخطى وريش الدجاجة لا يزال عالقاً بصدر مريسته . صاح فيه قائلاً :
إيه اللي عملته فى بيتى يا ابن الكلب ؟

ساعتها رجعتُ إلى الوراء ثم قلت له : « أنا اللي عملت كل
حاجة ، مش أبو سليمان اللي عمل كده ... » تصرف كأنه لم يسمع شيئاً .
ترى هل كان ذلك السباب لى أم للسـت رشيدة القافهة ؟

ثم أضاف قائلاً : « إرجعى إنتى الأودة ! ده شغلى أنا ،
متدخلش فيه ! » ورجعت إلى حجرتى مزعزة الساقين .

وظل يستمر فى صياحه بحدة : « اقفلى الباب وراكى » وكان
صوت الطباخ المختلق يقاطعه : « لكن يابيه ... لكن يابيه »

وقفت وراء الباب ثم وضعت أذنى بجانب ثقب المفتاح : - « رجع
الفرخة مكانها بسرعة . فىن التحف بتاعتى ؟ يا حرامى يا ابن الحرامى !
والستارة القطيفة ؟ أنت شفت قبل كده فروع شجر فى البيوت ؟ مين
بيعمل كده ؟ إرمى الفروع دى كلها فى الزباله يا مجنون !

وسمعتـه حين كان يعيد التحف والزخارف إلى الدواليب من جديد .
كان بطرس يقول له : « لأمش هنا ، البرج البرونزى المذهب فى الدرج
، وسمعتـه كذلك يرفع الزهريات بعد أن يفرغ منها الماء كما سمعت
خشخشة الزهور الصناعية : « الزهور دى ! أختى رشيدة أعطتها لى
هدية . دى بتعيش من غيرى ميه على طول ! إنت سامعنى ؟ إنت رميتها
يا ابن الزانية ؟ »

ولم يكن أبو سليمان يعترض على أقواله أو يحتج ، وأعاد الستارة
الصدئه إلى مكانها .

وهكذا أمست حجرتى غير حجرتى ، وتركت مكانها لحجرة أخرى
غيرها . لم أكن كالأزهار التى يعيش بدون ماء . ووجدتـى جريحة أتالم .
كان الجفاف يعميتنى .

وكانت أذنى تزداد إلتصاقا بثقب الباب وهو يشوه معالم
حجرتى ، وهكذا أهين أبو سليمان وشتم نتيجة لخطأ لا دخل له فيه ،
خطأ أرتكبته .

بعدها جلس بطرس فوق الأريكة الخضراء ، جلس يعبت بحبات
المسبحة فى إنتظار ساعة الجلوس إلى المائدة .



أردف يقول : « قلت لكى ، أنا لقيت المجرمة ! » وجلسنا حول
المائدة المستديرة ، وأخذ أبو سليمان يحضر أطباقه . لم أجرؤ النظر فى
وجهه .

- « كنت فى البلد ، مكانش حد عايز يتكلم ، محدش كان عايز
يقول مين اللى كانت بتغنى . كنت متأكد إنهم عارفين . سألت الاعمى
لكن مقالش هو كمان مين اللى كانت بتغنى ... والاعمى عارف كل
حاجة . ! النسوان بيقلولوا له كل أسرارهم ! وأنا هددهم عشان يجيبوا
البناات عشان جمع القطن من كل مكان . ويعد كده مشيت ، جريت بهية
ورايا والدموع فى عينيها وقعدت تقول : « أنا يابيه ! »

- « بنت أخ أبو سليمان » بنت شقية ، وأبوها إداها علقه
قدامى !

وهكذا أمسيت اكره بطرس وامتزج حقدى عليه بقرقى منه . كان
فى عينى - وكل بطرس فى الدنيا كذلك - منكلفا متعسفاً متسلطاً .
أصبحت أرى كل بطرس فى الدنيا وكأنه يرسم أقدار الناس ،
أراه يدوس الفرع والأغانى ، الألوان والحياة نفسها . كل بطرس كان
يخنق الأشياء لتصير مثل قلبه الضامر ، يتقدم بحذر لكى يخنق
المشاعر

المشاعر الدافئة .

من المحتمل أن يأتى اليوم .

أخذ بطرس يتناول الطعام ولسانه يصطك فى فمه بينما أبو سليمان يقوم بالخدمة ثم أعد « لمبة » الجاز .

سوف يأتى اليوم الذى تحل فيه المشاعر الدافئة محل النيران بناتنا ، بناتنا ، ربما لا تكون بناتنا مثل الطحالب التى تنمو حول جنوع الأشجار الخاوية .

ستكون بناتنا مختلفات عنا . سوف ينشأن عن الخبل الذى يحتوينى حينما أسمع صوت الرجل وهو يقول : « كنت متضايق من بهية لكن الضرب بانت نتيجه . إنتى ساكته ليه ؟ جاوبى على السؤال ! عندك حق ! ده شغلى . متدخلش فيه ! »

رفع أبو سليمان المفرش الأبيض ثم وضع مفرشا آخر له « شراشيب » من الحرير ، ويعدها وضع « لمبة » الجاز وسط المنضدة ، رفع الشريط « سنتين » ليصير الضوء ملائما . وأخيرا خرج ليعود بورق كوتشينة أطرافه متاكله الأطراف .

سألنى بطرس : « بتعرفى تلعبى ؟

- لا .

- لازم أعلمك ، بُصَى خلى بالك ...»

كان شريط لمبة الجاز ساطعا يتراقص ويطرس يبسط الأوراق . الأحمر فوق الأسود . يقول : إننى شايفه ؟ دى بسيطه وبتسلى الوقت . دا أنا بلعب كل يوم بعد المغرب . لعبة الصبر !

كانت مسبحته البرتقالية الملقاة بجوار كوعه لا تزال دافئة إثر لمسات أصابعه . - « إدينى الولد أبو قرقوشه ! ... آه ! أظن هنكسب ، تمام ... »

وعاد أبو سليمان بالقهوة التى أخذ بطرس يرتشفها بصوت مقرز
وحيثما وضع فنجانها ، كان تفل البن يعلق بشفتيه . «

- « النوبة دى أنا حاسس إنها هتكسب ! وظللت بجواره صامته .

إلى أن بدأت أستسلم للملل .

- لا لا أنا عايز العروسة القرقوشة ، شايقة . أحمر على إسود ،
إسود على أحمر ، مجموعة بستونى ، مجموعة وردة ، مجموعة بقلب...»
كانت حياتى تتفتت على هذه المنضدة ، كانت تبتعد عنى يوما
بعد يوم .

كنت أحترق وأذبل مثلما ذبلت الزهور الصناعية !
وبطرس يصيح :

« كسبت ، كسبت ...كنت عارف كويس . إجمعى الورق هنلعب
من جديد ! »

(٦)

مضى الشهر فى تناقل ، كنت بالنهار أرى أبو سليمان ممسكا
بالمنفضة الريش فى يده المتراخيه . كان يسير وفق نمط خانق من
العادات ، يدور فى فلكه دون أن يفكر فيما يفعله . ظل عابس الوجه
مكتئبا كما لو كانت كل مصائب الدنيا قد ألمت به ، وكنت أشعر أن عينيه
ليست ملكه .

لم أكن أحدث إليه على الإطلاق رغم أنى كنت أسمع وقع أقدامه
فى الحجرة المجاورة . كنت على يقين أنه لا يريدنى بعد ما قام بطرس
بتأنيبه مع أننى كنت السبب فيما حدث .

وكانت أم الخير وأبنتها زينب يأتیان كل يومين بسلة الخضراوات
والفاكهة . كانتا تؤديان التحية بحذر ثم تعرضان ما تحضرانه بسرعة
وتدعوان لى بيوم سعيد قبل أن نختفيا فى عجالة .

وهكذا خسرتُ أم الخير وأبنتها زينب ، كما خسرت بهية التي
كفّت من يومها عن الغناء تحت نافذتى .

وعلى هذا النحو صارت زيارة القرية فى نظرى مستحيلة رغم
شوقى الجارف إليها ورغم تشوقى إلى معرفة الأعمى الذى تحدث عنه
بطرس .

ورغم ذلك ، سنمت السير فى أرجاء الحجرة ذات يوم فعقدت
العزم على أن أخرج للنزهة فى الحقول المواجهة للقرية ، تلك الحقول
التي تمتد إلى بعيد حتى تنطبق السماء على الأرض . كانت بالسماء
أستارٌ تتعلّق بها محرقة .

سرت أتعجل الخطى وحدى من جراء الحقد الذى كنت أتصوره
فى قلب أبى سليمان وأم الخير وبهية ، فقد عجزت عن نسيان ما لحق
بهم من حرج وخجل . كنت أسرع فى السير ليكون بينى وبين القرية بُعدٌ
شاسع . كان الطريق يقسم الحقول إلى نصفين ، وكانت تحده أشجار
أوراقها ضامرة ، خفيفة الظلال . كانت الشمس تحرق رأسى ومع ذلك
كنت أتابع المسير دون أن أنظر خلفى ، وفجأة سمعت صوتاً خافتاً
ينادىنى : « ست ... ياست ! »

إستدرت فعرفت أم الخير السمرء ، الصلبة العود . لوحت لى
بذراعها حتى أعود . ترددت برهة ووجدتنى فجأة أجرى نحوها دون أن
أسأل نفسى عما تريده . وحين صرت على مقربة منها ، أنزلت يدها
وقالت فى خجل : « تعالى البلد ! تعالى بوقى العيش بتاعى ! »

وقبل أن أرد عليها ، سبقتنى لترشد إلى الطريق . كنت أشعر
أنها بذلت جهداً كبيراً حتى تنادىنى ، وأن ذلك النداء سلبها كل شىء من
عافيتها ، سارت أمامى دون أن تلتفت إلى . وبدت وكأنها أخذت على
عاتقها وحدها مهمة اكتشاف الطريق . وتوالت الكلمات .

« أنا ما بمدحش فى نفسى ، لكن العيش بتاعى أحسن عيش فى البلد ! عيشى أنا ! أنا أم الخير ! »

وأدارت رأسها نحوى وشرعت تضحك فى عصبية ضحكات مقتضبة : « عيش أم الخير زى ما بيقولوا ، أنا عايزه أخليكى تنوقيه . ياترى البيه مبسوط من الطبخ إللى جنباه إمبراح ؟ أنا قطعت منه شقة بالسكينة عشان أتأكد إنه أحمر قوى . » ثم قالت وهى تستدير نحوى مرة أخرى : « إنتى شايفة الشجرة مانجة ، لما المانجة تطيب هجيب لك منها . عشان تعرفى المانجة الحلوة لازم تحسسى عليها عشان تعرفيها ، لازم تكون لا جامدة ولا طرية ، زى بطن المولود . »

كنت أسمع كلام أم الخير فى سعادة ، كما أحببت حركاتها ، وهى قريبة منى ، كنت أحس بالأمان ، وعندما ترى خرزة الحسد الزرقاء فوق صدرى تقول : « أنتى لابسة الخرزة على طول ؟ » لم أكن أعتقد أن الخرزة تلك تجلب الضرر أو النفع ، ومع ذلك لم أظلمها من فوق صدرى ، وأضافت تقول : « هتخلفى ولد ! صحيح زى ما أنا شايفاكى قدامى . هتخلفى ولد ! »

كانت القرية خلف الأشجار ، بعد طريق أشجار الموز الصغيرة بقليل وأشجار جمعت أوراقها الشاردة بخرق قديمة بالية فصارت كالبنات الصغيرات اللاتى ضممن شعورهن القصيرة إلى أعلى الرأس .

قالت أم الخير : « إبتك هيكبر تمام زى شجر الموز ده ، ولما يكون عنده ثلاث سنين هياكل منها . »

كانت القرية مثل عجينة كبيرة ، لم يكن هناك بيت لا يفتح بابه على الحقول . كانت تشققها حارة ترابية ، وكانت أسطح جميع المنازل مغطاة ببقايا من القش والحديد القديم .

قالت كذلك : « تعالى مرة زورينى ، ده شرف كبير للبلد كلها ! »
فقلت لها :

- « انتى عارفة أن أنا عايزه أزور البلد لكن من يوم البيه ما زعل
وأنا خايقة »

- « ردت تقول : أيوه . أيوه »

أسرعت فى السير ، كان تعليلى لعدم زيارة القرية قد سبب لها
الكدر والنكد :

« أيوه أنا عارفة إن عندك شغل كثير ، كل الحريم هنا عايزين
يشوفكى . ويكلموا الأعمى فى كده على طول ، وكنت بقول لهم إن
الموضوع ده عاوز وقت لسه ! »

كانت المنازل متجاورة وأمام أبوابها أطفال فى ثياب رثة ونساء
واقفات تنادين ، تصحن عند الكلام . وحينما رأيتنى سكنت عن
الحديث .

قالت أم الخير : « فى الساعة دى ، الرجالة كلهم فى الغيطان
والبلد بتكون كلها ملك الحريم والعيال والأعمى كمان ! »



كان مسكن أم الخير فى آخر القرية فصار لزاما على أن أمر
بجميع المنازل الأخرى . وساعة دخلت القرية وقفت النساء صامتات
يتغامزن بأنزعهن ، أفواههن فاغرة ، وحولهن الأطفال يغطون فى
ملابسهم وطنين الذباب يملأ الأذان .

كانت عيونهن متعلقه بفستانى وشعرى وصدرى وبطنى عما أذا
كنت أحمل فى أحشائى جنينا . كن لا يسترحن إلى رؤية المرأة العاقر .

قالت أم الخير : « دى نفيسة » . وجدّنتى أقف أمام عجوز تجلس على الأرض ، ترسم بسبابتها خطوطا ودوائر على الرمال ... » ولعلّت أم الخير على ما تفعله نفيسة بقولها :

- « إنتى شـوفتى للواقفين قدامك دول البخت ، لكن مفيش حاجة من اللى قلتيه بتحصل . مش كده يانفيسة ياأحلوه ؟ »

- « إنتى مجنونة يأم الخير ! يا عجوزة ياللى مخك بيوفوت يا كافرة ! »

قالت أم الخير ويديها فوق وسطها : « أنا كافرة ؟ »
كانت مؤمنة بالله وكانت تعتقد فى كرامات الشيخة ، كانت الشيخة فى نظرها تعرف الطالع ، لهذا قالت لى :
« هروح معاكى عند الشيخة وقت ما تحبى » ، ثم توجهت إلى نفيسة قائلة :

- « إيه يانفيسة ! أنا لا عجوزة ولا مجنونة ، متقوليش كده .
إنتى قدى فى السن مرتين . إنتى يمكن قدسيتى »
كنت سعيدة لذلك المشهد الفريد

قالت نفيسة : « أنا قد سنّها ! بصّى لى يا عجوزة يا مكرمشه ،
اللى يشوفها يقول أن كل الناس عجنوا وشّها !
ثم ضحكت وأردفت تقول : « ومع كده شكلها وحش ، زى الفارة
العجوزة الجريانة ! »

أنفجرتا فى الضحك وأنحنت أم الخير على صاحبيتها ، وأخذت كل واحدة تربت على ظهر الأخرى وتهمس فى أذنّها :

- يا غراب يا عجوز !

- يا إبرة مصدّيه !

وبعد ذلك قالت نفيسة : « إسمعى يا أم الخير ، عشان الست أول مرة بتجى البلد سببى أقول لها البخت . »

- لا لا يانفيسة ، مش النهارده ، المرة الجايه ، النهارده جايه البلد عشان تدوق العيش بتاعى !

- عيشك ؟ قولى أحسن عيش فيه رمل !

لكن أم الخير غضبت تلك المرة وانتفخت فتحتا أنفها وقطبت جبينها .

- « أيوه عيشك بالحصى ! ..فيه قش ! زى عيش السجون . »
فى تلك الآونه أخذت النساء الواقفات تهمسن بهذه الكلمات :
« حتى العواجيز بيتخانقوا بصوت عالى . اسكتوا بقه ! إنتم مش مكسوفين ؟ »

- عارفين إن الرجاله فى الغيطان !

أخيرا أشارت أم الخير بيدها حتى تستمر فى السير ، فسرت راعها . هنا رفعت نفيسة رأسها فظهر وجهها المجعد . قالت :

« يجعل حياتك زى الفل ! زى عيش أم الخير » قالت أم الخير :
« تعالى ورايا » ثم توقفت ثانية وقالت : « نفيسة زى الذهب . أنا عارفاه كويس من زمان ، بس لما تحبى تعرفى البخت هروح معاكى عند الشيخة اللى ساكنه فى العزبة اللى جارنا . وهيكون خير لما نروح لها . »



كنت لا أزال أسير وراعها حينما قالت : « آخر باب هوهُ اللى قدامك هناك ده »

كانت هناك سيدة من أهل القرية مستندة إلى جدار ، كانت تلك السيدة تتأملنا بعينها الواسعتين المتحجرتين . كان لون بشرتها الندى يتسق فى سمرة مع ما يحيط بها من كل اتجاه .

وظلت عيناها تنتظران إلى لا شيء وكأنها ناعسة . أم الخير : «
إيه يارتيبة ! ... تعالى سلمى على مرات اليه ! »

بذلت رتيبة جهداً لتنسلخ من الجدار وسارت نحونا بخطوات
مترنحة ثم قالت :

« يجعل إيامك سعيدة ! » وابتسمت أبتسامة من أعماقها
ثم قالت :

« يمشى الحال يا أم الخير ! ماشى الحال ! متفكرش فى
حاجة . مفيش فايدة فى التفكير ! » وأضافت تقول :

« أنا بكرهم ! بكرهم كلهم ! »

كنت أرى أسنانها اللامعة ، خيل إلى أن الكلمات وهى خارجة
كانت تحفر ممراً لها بين تلك الأسنان . كانت تضغط على شفيتها وهى
تخرج الحروف .

أم الخير : إنتى بتعيدى الكلام وتضيعى الوقت . لازم تنسى :
إيه الفايده فى التفكير كثير ؟ »

رتيبة : أنا كارهاهم ، يطقوا ، يفرقعوا الأثنين !

أم الخير : أسكتى . أه لو الرجاله يسمعوكى !

رتيبة : كله عندى زى بعضه ، يفرقعوا ! هقول كده على طول !

كانت تتحدث أمامى وكأنها ليست موجودة . كان غضبها ملتصقا
بجلدها . وكان وجودى قد أيقظ عند الأخريات فضولاً مثل فضول
الأطفال .

وسرعان ما أبتعدت عنا ورجعت إلى الورا . وعندما أحست
بالجدار خلفها أسندت ظهرها إليه وتنهت من أعماقها .

قالت أم الخير : دى اتجنت ، يمكن اتجنت من زمان ! دى
أخت سيده ...

— سيدة ؟

— أيوه . وغمغت أم الخير :

« كل الناس عارفة حكاية سيدة . حتى الجرايد كتبت عنها ! »

سيطرت على الرغبة في أن أجعلها تكف عن الكلام . كان عندي إحساس بأن مأساة رتيبة وآلامها في معيتي على النوم . كانت آلامها تلك تخيفني .

لكن أم الخير لم تكف عن الحديث . أخذت تحكي ما حدث لسيدة . قتلها أبوها وأخوها بالسكين . كانت كبيرة الأسرة ، قامت بتربية إخوتها الصغار كما قامت بتربية رتيبة .

كانوا قد شاهدوها مع رجل قرب أشجار النخيل عند المساء . وحينما ورد الخبر إلى أبيها ذبحها بالاشتراك مع ابنه . كانت أرملًا وكان مشينًا أن ترى مع رجل غريب . وهكذا جن جنون الأب وابنهما فقتلها .

« لكن رتيبة تحب أختها وتُعزها : ولا تقدر الأمور وتنسى أن أخوها وأبوها على حق . »

قابل رجال القرى المجاورة قتل سيدة بالارتياح لأن الأب وابنهما غسلا بذلك العار الذي لحق بشرفهما . خصوصاً الرجال . أما النساء فقد رأت في ذلك الحدث إنذاراً لمن تسول لها نفسها فعل ذلك . لكن رتيبة مش عايزة تفهم إن أبوها وأخوها هربوا . ويتمنى يمسخوهم ويعدموهم . عشان كده هنتجنن »

كانت أم الخير تتحدث بسرعة كما لو كانت تريد بذلك أن تنسى الحادثة ولا تتذكر الماضي وتستعيده . قالت : أنا عارفة حكايات كثيرة بالشكل ده ، لكن أنا عايزة أنسى . أنا غير الناس اللي يحبوا يتكلموا على غيرهم لما ما يلاقوش كلام يقولوه . دي حكاية رتيبة بقت على كل لسان في البلد . عشان كده مش قادرة تنسى .

كيف يمكن إتقاذا معا هي فيه ؟ وأى مساعدة يمكن تقديمها إليها ؟ لا بد أن يغير هذا العالم الخيالى نظامه ، ذلك العالم الغريب الذى يفرض نفسه عليك ، كما لو كانت تلك هي طبيعة الحياة . كنت أستشعر تلك الحقيقة بنوع من الحياء والخجل .

لكن إلى من كان بالأمكان أن أتحدث عن هذا الأمر ؟
تعلق طفل حليق الرأس ذو خصلة شعر فوق جبينه ،
برداى وقال :

« إيدنى مليم . مليم واحد »

ساعتها صاحت فيه أم الخير قائلة :

« يا ابن الحرامية ! إرجع لأمك تعلمك إزاي تمد إيدك وتشحت »

كان هناك رهط آخر من النساء يسير وراعا . كن متجاورات فبدت ملابسهن كأنها ثوب واحد . أستترعت واحدة منهن انتباهى بنظراتها الصافية . كانت وكأنها تحمل كل بسمات القرية فوق وجهها .

وحيثما تقدمت نحوى لم أستطع أن أحبس ابتسامتى ، كانت تسخر من جسمها السمين لتضحك .

- « إنتى رايعه تدوقى عيش أم الخير ؟ ده أحسن عيش فى البلد . مقدرش أعمل زيه . كان زمان . دلوقتى إديه بقت تخينة مقدرش أحركها »

ثم ربت على فخذيها بجهد يائس محاولة أن ترفع يديها إلى مستوى الكتفين لتنزلهما بعد ذلك . كانت تطلق ضحكات عالية قالت أم الخير : « دى اسمها سالة »

كان بمقدور سالة أن تجمع كل الآلام فى غربال ثم تهزه حتى لا يبقى منها غير الناعم القليل فتتنفخه بعد ذلك لتزروه الرياح .

ورغم ذلك ظلت رتيبة وحدها تمتنع على الضحك . كانت لا تزال مكانها تحت أشعة الشمس المحرقة

قالت أم الخير : « سألته تقدر تضحك كل الناس حتى الأعمى » .
كنت أسمع الكلام عن الأعمى فيخيل إلى أنه أسطورة مثالية صامتة تحكم القرية حين يكون الرجال فى الحقول .

وإردفت أم الخير تقول : « دائما سألته تضحك الأعمى بس لما يكون زعلان ... محدش ينسى الأيام اللي يكون فيها زعلان » وكانت أم الخير تلمس له العذر : « يوم ما ضربوا بهية ، كان زعلان . ده يا عيني أعمى من زمان . وعاش فى دنيا تانية ! ... ولما يطلع فى زعله ، يقعد يضرب الأرض بعصاته ... من عشر سنين ، سرقت واحدة من البلد أربعناشر خرشوفة وثلاثين كيلو فول من المخزن ، جه ناظر العزبة القديم - اللي كان قبل البية جوزك - جه ومعه ثلاث عساكر شويشيه وخدوها . وأنحبست خمس سنين . قالت إن معاها سبع عيال بيعيطوا من الجوع ورغم كده جرجروها على النقطة ! غلطانة طبعاً اللي سرقت .

كنا كلنا خايفين ورجعنا بيوتنا لكن الأعمى محبش يرجع بيته ، يمكن مكانش شايف نفسه وهو خايف . وقف وسط الحارة والعساكر بيجرجروا الست ، وقعد فى الحارة لوحده يضرب الأرض بعصاته بكل قوة .

متتصوريش عافية الأعمى ! بيحافظ على عافيته جَواه ولا بيعترهاش بعنيه . وساعات عافيته تطلع علينا ، قعد لوااحده يضرب الأرض لغاية ماعمل حفرة بعصاته . كلنا كنا بنبص عليه من وراء الأبواب المقفولة . والعيال طلعلوا واحد فوق الثانى عشان يشوفوه من خرم الباب . كان لوااحده فى الحارة بيدق الأرض بعصاته مدة طويلة

حتى بعد ما خدوا الست النقطة . ولما خرجنا من البيوت سكت ولما
قربوا منه شافوا الدموع نازله على خده زى السيل !
« بيتى هناك أهو » قالت أم الخير قبل أن تلتقط أنفاسها .



كان يخرج من فتحة باب منزلها دخان قاتم كثيف . قالت لى أن
انتظر ودخلت قبلى ثم عادت وفى يدها ورقة وقالت : « دلوقتى تقدرى
تدخلى وإبعدى الدخان بالورقة لوضايك »

جلست زينب ورداؤها الأسمر يغطيها تماما فلم أر غير أصابع
قدميها ويديها . كانت سعتها تقلب العجين . أومأت برأسها عندما دخلت
وظلت تعد الخبز دون أن ترفع بصرها عنى .

قالت أم الخير : - « أبعد الدخان عنك أحسن ببضايق الواحدة
لما تكون مش متعودة عليه » ولم تشعر هى بمضايقاته . جلست وأخذت
العجين الأسمر وقطعته قطعاً كالكرة . ثم أخذت تقلبها فى يديها
ووضعتها فوق « المطرحة » . وظلت ترفع قطعة العجين فوقها إلى أن
صارت رقيقة مستديرة ثم أدخلها الفرن بعد أن زلقها ببطء وحرص .

كانت تلقى فى الفرن ببعض القش . وكان ذلك الفرن المبنى من
الطين . يستخدم كمكان للنوم أثناء الليل

وكان الدخان يحتاج الحجرة فى دوامات تلفح الوجوه وكنت أسعل
لاطرده .

وعندما أخرجت أم الخير أول رغيف من الفرن قالت : « بُصّى ،
ده قابب وخفيف زى الهوا ! دوقى ، هتحييه ! » كان الرغيف مستديراً
كقرص ذهبي ، كان يهبط كلما غمست فيه أسناني . كان طعمه حريفاً
وراق لى مذاقه .

أم الخير : هيه ؟

زينب : إيه رأيك ؟

ولما كان فمى مملوء ! لم أتمكن من الرد .

- كلى ، كليه كله ! هنديكى كمان منه للبيه »

كانت نيران الفرن تتراقص وتلقى أضواء وردية فوق الوجوه وهكذا ظلت أم الخير تخبز العيش الطازج حتى ملأ ذراعى . كان ذلك الخبز ينثر ذرات الدقيق فوق ثوبى . وظلت زينب وأمها تبتسمان حينما أبتسم .

ولما كانت يداى مملوءتين بالخبز فقد أصرت أم الخير على مرافقتى قائلة : « أنا جاية معاكى وهجيب معايا الباقي . هجيب لك منه كثير على طول »

سرت أحمل الخبز وقدمائى تضربان الحصباء ، وعندما قابلت الأعمى لم أحفظ توازننى فسقطت أرغفة الخبز ، ولم يبق منها غير رغيف واحد ضعمته إلى صدرى بعد أن نشبت أظافرى فيه .

لم أرى غير ظهر الرجل أول الأمر ، كان يساعدى فى التقاط الأرغفة . وقد عرفته لأن أحدا غيره لم يكن فى القرية من الرجال وقت النهار . بعث صوته الراحة فى نفسى أم الخير عندما قال : « مفيش حاجة ، التراب بيطير » تناول الرجل ثلاثة أرغفة أو أربعة لا أدرى ومسحها بجلاببه قبل أن يعطينها . قلت له : « متشكرة ، متشكرة » مستشعرة الضيق والخجل منه بينما كانت أم الخير كالطفلة التى ضربوها .

أردف يقول : « ميهمش يا أم الخير ، دول شويه تراب بساط ، مخسروش العيش ثم اتجه نحوى مبتسما وقال : « زيارتك شرفت البلد . شرفتى البلد قوى ! »

كانت بسمته وضاعة تعوضه عن فقدان البصر . كان ذقنه دقيق

وأنفه كبير ، يلبس عمامة كبيرة ناصعة البياض ولم أجد ما أقوله له غير
تكرار شكرى وامتنانى ثم سرت وراء أم الخير التى وجدتُ فى رفقتها
بعض السلوى .



ظللت أفكر فى الأعمى أثناء المسير ، كنت أتطلع إلى البقاء
بالقرب منه فترة من الوقت .

أحسست بالصمت فى داخله . وسمعت فى صمته صوت
الأخريات . أدركت - وكنت على يقين - أنه يعرف ما يدور فى القلوب ،
لقد قال عنه بطرس :

« الأعمى عارف كل حاجة ، والحريم يقولوا له أسرارهم »
أخذت أفكر فى الرجل ، أرجع أصله إلى الأرض السمراء
الحكيمة التى ينفخها الفيضان أحياناً .
وقالت عنه أم الخير :

« كان واقف يضرب الأرض بعصاته ، وعملت حفرة فى الآخر »
لم أكن أفكر فى غيره أثناء العودة ، تخيلته بينما هو يسير بخطى
وثيدة ، كما لو كان قد أخذ قدر القرية على عاتقه . كنت أتصور عمامته
الكبيرة البيضاء تلمع كالجوهرة .

كان يمكن أن تحسبه قادما من بعيد بوجهه الأملس وفوق رأسه
تاجه المصنوع من نسيج التيل .

وأخذت أم الخير تردد : « البلد فى الساعة دى بتاع العيال
والحريم والأعمى . » واستدارت لترى عما إذا كنت أسير وراءها .

وعند باب منزلنا أفسحت لى الطريق لأسير أمامها ثم صعدت السلم ورائى . كان باب المنزل مفتوحا ويطرس قد عاد لتوه .

ساعدتنى أم الخير فى وضع الخبز فى سلة كانت تحت منضدة المطبخ ثم رجعت فى الحال دون أن تقول كلمة .

كان بطرس جالسا فى الصالون يضرب مسند الأريكة بكفه : « مفيش زيارات للبلد وانتى لوحدةك . إعرفى مكانك واحفظى كرامتك . ممنوع الاختلاط بحريم البلد . أختى رشيدة عمرها ما حطت رجلها فى البلد . كانوا بيجييوها لها كل حاجة هنا . حفظت مركزها ... »

واستمر قائلًا وحاجباه يلتقيان : « مرات الناظر ميصحش تدور فى البلد اللى مفيش فيها واحدة محترمه ! »
لم أعرف ما أقوله .

وما لبث أن نهض متجها إلى المطبخ ثم سحب السلة من تحت المنضدة ورفع غطاها الأخضر :

« العيش ده أنا مش عايزه ! ...النسوان دى إيديها وسخه ! أنا بعت أجيب عيش من العزبة اللى جارتنا ، هناك عندهم طابونه . مش عاوز أكل من ده . ده حامل لجميع الأمراض . إرميه ! ده ينفع للبهائم ! »

وكان من المفروض أن أرحل فى تلك اللحظة وأن أقول « لا ! » ، لكنى بقيت .

طاردت أفكارى وأحنيت ظهرى وقمت بوضع الخبز فى لفافة من ورق الجرائد القديمة ثم وضعت خلف الباب .

كنت سأحمله فى وقت ملائم لألقى به فى القناه حينما أشعر أن أحدا لن يرانى .

وأخذ الزمان يدور دورته ، وتركته يسير كما يحلوه .

كانت المرأة الكائنه تحت المشجب فى مدخل الشقة تضعنى أمام
الأعوام الثمانية التى مضت من عمرى قد تجاوز أربعة وعشرين عاما .
لكن ذاك القدر اليسير من السنين لم يكن لمدلوله أثر .

أدركت المفاجأة حينما نظرت فى المرأة ، فصرت أرغب فى
الهروب من أمامها . ومع ذلك كنت أقترب منها وأدقق ، النظر ، أنتفخت
مقلتى وتجمع الشحم حول ذقنى وبات من الصعب أن أرى حمرة الدماء
فى وجنتى . كانت المساحيق فوق بشرتى بلا اتساق . تبدو كأنها
« لطعة » فوق الخدين .

تحسست بأناملى فسمعت خفيفا مثل حفيف الورق المكرمش
واكتشفت خطين على جانبيه فمى ، ووجدت كذلك حدقة عينى قلقة
مهتزة ، كما وجدت شعر رأسى جافا فضممت به منديل بنفسجى حتى
لا يلهب بشرتى .

كنت حين أخطو خطوة إلى وراء ، أرى كامل هيئتى فى المرأة .
لقد صار مظهرى ثقيل . وحين كنت أضع راحتى فوق بطنى التى لم
تكن قد حملت حتى ذلك الحين ، كنت أراها مترهلة ثقيلة . وكان
« شبشبى » اللامع يصفع كعبنى بايقاع حزين .

كنت أكره أن أرى صورتى التى تبدو شيئا آخر غيرها .
وكنيت على يقين من ذلك قيدى غير يداى ، وخلف عيني عينان
غيرهما ويداخلى ذات أخرى حبيسة ثائرة ضد الموت البطيء الذى كنت
أقودها إليه .

كم كنت مثل نساء بلدتى ! كم كنت مثل نساء البلدة اللاتى يتميزن
بين العادات والعرف ، لكن نساء قريتى إذا كن يتميزن ويستسلمن فى
خنوع فائا غير راضية على الإطلاق عن حياتى . ولم تكن حياتى

إلا الرغى للخنوع . لم أتقبل تلك الحياة أو أرى بها لى أو لهن . لم أقبلها لا للفقراء ولا للأغنياء على السواء .

كنت لا أقر الفكرة القائلة بأن المال هو مصدر السعادة وأن الغنى بإمكانه أن يعزل نساء القرية عنى . من الذى كان ينظر إليهن نظرة حب وإعزاز ؟ ماذا يمكن أن يقدم المال للحب ؟ لم أوافق على ذلك يوماً لكنى لم أعرف كيف أتصرف ولا أين أتوجه بأفكارى .

كنت أتوق إلى اكتشاف الصورة فى العيون المحبة ، صورة اللاتى تطلعتُ إلى أن أكون مثلهن . ولم يعد أمامى غير تلك المرأة بسطحها البارد تحت راحتى ، المرأة التى كان أبو سليمان يقوم بتلميعها بقماش من الشامواه .

وجدتني وحدى ولم ألقُ من أخبار أسرتى غير القليل . فقد اعتبرني زوجات إخوتى فى حكم العدم ، وكُن يجدن صعوبة فى الترفيه عنى .

زارني والدى مرتين ، أخبرني خلال إحداها بموت ظريفة . وعند الزيارة ، كان زوجى يذبح خروفاً على شرفه ، ويظهر مليء الجيب منتعشا ، ورغم ذلك يظل يشكو على الدوام حتى لا أطلب منه شيئاً .

لسوف أدخر المال دائماً لأحتفظ به رغماً عن بطرس الذى كان يلاحقني بكلماته : « بابا معطاكيش مهر ، وأنا بصرف على حسابى دائماً . تجارته بتكسب كثير . ده إشتري عربية ! يقولوا أن أخواته البنات عندهم ذهب كثير . إطلبى منه يجيب لك ذهب . متسيبهوش بالشكل ده »

وكان والدى يأكل الخروف مع بطرس ويحس بالبهجة معه . وبعد أن يتناول القهوة ، يقوم بطرس من مقامه ثم يرمقني بنظرة المتواطئ ، بعد ذلك يتركنا وحدنا وكلماته لا تزال ترن فى أذنى . « لازم تطلبى منه يجيب لك ذهب »

أما أخى فكان يقول : « فين الصحة التمام ؟ » الحالة صعب قوى ،
ياسلام على جو الأرياف ! مفيش أحسن من كده ، عشان تكونى على
طول فى صحة وعافية . إنتى محظوظة ! « ثم يرحل مع قدوم العصر .
وفور رحيل السيارة ، وفى الوقت الذى يلوح فيه لوالدى الذى كان
منديله الأبيض آخر ما نراه منه ، كان بطرس يقول : « ويعدين ؟ عملتى
إيه ؟ كلامك جاب نتيجة ؟ »

ساعتها كنت أصعد السلم عدوا دون أن أجيئه .



واضطرت أن أقلع عن التفكير فى العودة إلى القرية : « لازم
الواحدة تعرف حدودها ، كل واحدة تعرف مكانتها » وفهمت النساء ذلك
جيداً فرغبن عن زيارتى ولقائى كما ساد بينهن إحساس بالضيق لسبب
آخر تماما .

كنت حتى ذلك الوقت لا أزال عاقرا .

كانت النساء يتوجسن خيفة من المرأة العاقر وكن يسألننى :
« متجيبى ولد واللابنت ؟ » ثم نا لبشأن أن فقدن الأمل وأخذن يتجنبن
لقائى . وأصبحت كلمات أم الخير لى تتسم بالشفقة والعطف .
قال بطرس ذات يوم : « رشيدة بعثت لى جواب بتقول فيه إن
كل شئ عادى ، وإن أهلك خدعونا فى صحتك . هوه ده كلام
الى قالتة ! » .

ووسط تلك المشاعر والأحاسيس والكلمات ، صرت أنا نادى
الصغير ، أحرك شفتى وأناديه ، أطلبه من الزرع والليل والشمس . كان
ينتابنى إحساس بالخجل والجزع فى نفس الوقت . وكنت أقوم بالنتزه
فى الحقول وحدى حتى أرفه عن نفسى وأبدد ذلك الإحساس .
كم كان الريف غير مكتثر بحالى ! لكنه كان بمنازله المنخفضة

وسيقان اشجاره المتداخلة الشاحبة وشطآن جداوله الرقراقة ، يدخل فى نفسى الإحساس بالراحة والهدوء كانت ألوانه الشاحبة تنوب ، فى النهاية ، وسط مياه القناة الضارية الى الصفرة .

كان الشراع يبتعد فى بعض الأحيان ثم يتجه الى مكان مجهول . كان يسير مستقيما نشطا تحت أغصان أشجار الصفصاف المتدللة . كان بطرس يقول : « أمين عمدة البلد ، طلق مراته بعد سنتين من الجواز عشان مخلفتش ولد ، لكن الدين بتاعنا بيحرم علينا كده ! » ورسوم علامة الصليب .

صرت أحاول أن أنسى صورته وأن أنظر إلى النسوة اللاتي يتقدمن بخطوات واسعة ثابتة وجرارهن فوق رؤوسهن . فى الطريق الى النهر . كن يرفعن ثيابهن فتظهر سراويلهن ملتصقة بركابهن . كن يغسلن الملابس الداخلية والجاموس يستحم حولهن ، جاموس لا يرى الانسان منه فى الغالب غير رؤوس طافية فوق سطح الماء . وذات يوم ، قال بطرس :

« جمالات مرات حسين معندهاش إلا بنتين . يتهى لى إن ده نقمة من رينا ! »

لم أكن أرغب فى الطفل الا لأسكت صوته . كانت رغبتى فى إنجابه حقيقته حتى انها لم تفارق ذهنى . وهكذا صرت أتجول مع احلامي حينما أسمع طفلا يتكلم ، فكنت انحنى لأنظر من الشرفة ولا سمع ضحكات الصغار وحكاياتهم وهم يلعبون فى الحارة .

كنت أتأمل حركات رؤوسهم ، أعجب بأذرعهم الملفوفة وباللحم الذى يكسوها . وأهفو إلى دعوتهم للاقتراب منى لأشبع نظرى . ورغم التراب الذى كان فى ثنايا رقابهم والذباب الذى يتهافت على وجوههم ، كنت فى شوق إلى أن أضربهم إلى صدرى وأن أتحدث معهم .

وذات صباح بارد إرتديت معطفا أعطانيه والدى . كان معطفه هو : « إبطيه عليكى واقلبيه . ده كويس فى الريف وكده كفايه ! » .

لم أتمكن من ضبطه على جسمى فانضم إلى ملابسى التى ألقيتها فى الدولاب ، وكانت فى حاجة إلى أزرار أو مشابك .

يزداد المنزل برودة أيام الشتاء لأن أبوابه ونوافذه تسمح بمرور الهواء من فتحاته . وهكذا كان البرد يستقر فى منزلى فوق الجدران والمقابض . فكننت أمكث الساعات الطويلة فوق السرير فى انتظار النوم واضع بين الأغطية زجاجة مياه دافئة .

أخرجت معطف والذى ذاك الصباح ولبسته . كان عريضا متهدلا فوق كتفى . راحت الرياح شديدة تنفخ كمة . ولذا أسرعت الخطى لبيتعد البرد عنى .

لم يكن فى نيتى غير المسير ، ولم أفكر فى شئ على الإطلاق ، ولم يكن يتحرك من جسدى غير ساقى . وكل ما كنت أفعله هو أنى أخذت أعد الأرقام لأبعد عنى الوساسوس والهموم . ومع ذلك عجزت الأرقام عن إبعاد الهموم لفترة طويلة :

« واحد ، اثنين ، ثلاثة » كنت أعد الخطوات « خمستاشر ، ستاشر ، سبعتاشر »

لكن الأرقام جذبت إنتباهى ، فصار ولا بد من الاستمرار فى عد الخطوات . وهكذا احسست بالدفع فشعرت بالسعادة لبعض الوقت . فرحة من نوع معين لم أكن غير جسر يسير على قدمين :

« ثلاثة وعشرين ، أربعة وعشرين »

وبعد أن قطعت شوطا بعيدا ، صرت أسمع وقع أقدام تسير خلفى . كان هناك من يتبعنى . أصوات غريبة تقترب منى ، وجدت بعض الأطفال ورائى خيل إلى أنهم يتحدثون عنى .

قال أحدهم : « هيه دى ، هيه دى الست ! »

لكن آخر قاطعه : « مش ممكن »

قال الأول : لكن أنا قلت لك إنها هيه ! »

كانت جملا قصيرة متناثرة مع وقع أقدامهم الحافية .

قال الثانى : أراهنك .

الاول : على إيه ؟

الثانى : على الكورة بتاعتى .

الاول : الكورة اللى لقيتها عند التربة ؟

الثانى : أيوه .

الثالث : أنا عايزها !

لكن الذى قدم الكرة تراجع . كان سيعطيها للطفل الذى أتى الى

ليتحقق من شخصيتى .

أحدهم : انا بقول إنها هيه . ياله نروح نشوف !

آخر : وإذا مكانتش هيه ؟

الاول : « هتكسب الكورة الحمراء .

واحد منهم : هتكون بتاعتك .

قال رابع : « لالى أنا !

ثم تشاجروا .

رغبت فى المسير بسرعة أكبر حتى أعود الى المنزل وأغيب عن

أنظارهم ، لكنى احسست بيد تتشبث بمعطفى ثم تلتها يد أخرى

وسرعان ما ألتف الاطفال كلهم حولى . وأخذوا يتدافعون دون أن

ينظروا إلى .

وأمسك أحدهم بذيل معطفى وجذبه بشدة وسط صيحات الاطفال

أخيرا ضاعت الكرة الحمراء وبدأ صاحبها يجرى وسط الحقول

ثم تلاه الآخرون .

جلست على حجر بجانب الطريق . وقد تدلى ذراعى فى ثقل .

نسيت البرد ساعتها وأخذت سخريات الاطفال تتزاحم فوق رأسى

لدرجة جعلتنى لا أفكر إلا فيها . وظللت على ذلك الحال مدة طويلة إلى

أن احسست بيد أخرى فى يدي ، كانت باردة مثل بطن العصفور .

قالت الصغيرة : « أنا اسمى أُمال ! »

كان شعرها على شكل ضفيرتين تشعان لونا أصهب فوق رأسها .
لم يكن بوسعى أن أكتشف الحزن في عينيها ولا أدري عما إذا كانت
تبتسم لى . كانت عيناها غارقتين في نوع من البخر مما جعل تعبيراتها
غير متميزة .

قالت الفتاة الصغيرة : « عايزة آجى معاكى »

وددت بعد سماع هذه الكلمات أن أرفع يدها إلى شفتي لأقبلها
لكنى خشيت أن أدخل الروح في قلبها ، من أجل هذا قمت وصرت
بالقرب منها .

قالت أُمال : « أننا عارفة إنتى ساكنه فين أنا اللى بارعى الغنم
مع عمى أبو منصور ، كل ليلة إحنا بنمشى تحت البلكونة بتاعتكم . »
- عمرك كام يا شطرة ؟

- معرفش . وأمى كمان متعرفش لكن أنا لسّه صغيرة .

- بيتهمى لى إن عند خمس سنين .

- خمس سنين ؟ أنا هقول كده لآخواتى الليلة دى .

- عندك إخوات كثير ؟

- معنديش إلا إخوات صبيان »

وحينما وصلنا إلى المنزل أشارت إليه قائلة : « هوده البيت
بتاعك . » ثم سارت بجوارى حتى وصلنا إلى الباب ، ولم تترك يدي إلا
عند أول درجة من السلم ثم قالت لى : « إطلعى إنتى »

قلت لها « تعالى شوفينى يا أُمال : أنا هعملك فستان »

كانت أسنانها بيضاء لامعة وقد كشفت عنها حينما ابتسمت ،
وحينما شرعت في طلوع السلم ، رجعت برأسها إلى الخلف لكى
ترانى . نظراتها تتعلق بى . وكنت مع كل خطوة ألتفت ورائى وألوح لها
بيدى قائلة :

« ارجعى يا أمال ! »

كانت أسفل السلم تنكى على عمود الدرايزين بيديها بينما رقبته تمتد إلى الأمام . وأخيرا إنحنيت لأبتسم لها للمرة الأخيرة .



بعد أن أنتهى الموقف وغابت أمال عن وجهى أغلقت الباب . ساعتها تبددت السكينة التى رافقت حضورها . وأثناء تواجدى بالحجرة لم أستطع الهرب مدة طويلة ، فقد تبدلت طبيعة الأشياء من حولى . لم يعد الكرسي كرسيا ولا المنضدة منضدة . كما لم تعد السجادة سجادة ولا المصباح مصباحاً . وهكذا تبدلت الأشياء وصارت اشكالا غريبة وفقدت الالوان مدلولها ، وأمسى كل شئ فى الحجرة يرمز إلى التداعى والانهيـار .

أخذت خيوط الستائر تتفسخ وأضحى الغبار يلتهمها وشرعت أشعة الشمس تأكلها . وبدأ السقف كذلك فى الهبوط ليضيق أرتفاع الحجرة كما وأوشكت الجدران أن تتلاقى فأحسست بانقباضة وكدت أصرخ .

وفجأة ظهر وجه باسم فبدد الكابوس . كنت على يقين بأن وجه الصديق قادر على فعل كل شئ ، ومع ذلك عجزت عن إبعاد الهموم والهواجس عن عقلى .

هفت نفسى إلى رؤية وجه أم الخير أو حتى ظريفة التى واراها التراب أو حتى وجه أمى التى رحلت عن الحياة منذ وقت طويل ، بل أننى أشتقت الى وجه أمال الذى غاب عنى منذ لحظات .

كانت تلك الوجوه كالأعلام التى يحملها الإنسان لكن الرياح تعيث بها فلا تذكر بشئ ، فصرت أتوق إلى النوم على الدوام وصرت أجلس فى انتظار الليل وساعة القيلولة .

طرق الباب طارق أو بالأحرى خريشهُ . قال الطارق الذى عرفته
صوته بصعوبة : « ممكن أدخل ؟ ممكن أجى أكلمك ؟ » كانت أم الخير .
دخلت مترددة وفوق صدرها سر تريد أن تبوح به .
- إدخلى .

- فا جابتنى قائلة : « اسمعى . العيال شافوكى وحكوا الى
شافوه ... ودلوقتى بيتكلموا عليكى فى البلد ... وأنا مقدرش اسمع
الكلام ده ... قلبى بياكلنى ! »

كان صوتها متحشرجاً ، وكانت وكأنها تحس بالدوار : « يمكن دى
مش مشكلتى ، لكن أنا محبش اسمع كده . إنتى معندكيش عيل وجسمك
بينزل . الصبح لما هيجيب لك سبت الخضار ... أنا مبقولش حاجه ، لكن
أنا ليه عينين . أنا بقول لزينب : مرات البيه ، عدم الخلف هو الى
بيخليها تخس ... ، أنتى فاكركه نفيسه كثيرة الكلام ؟ الى
بتضرب الرمل ؟

- ايوه ، فاكراها .

- أنا أخذت رأيها ! وقالت لى إنك لازم تقابلى الشیخة .

- مين الشیخة ؟

- الى كلمتك عنها يوم ما جيتى تدوقى العيش بتاعى . لازم
تروحي تقابلى الشیخة وتهتقوك على الى حتعمليه .

- لكن مين هيه ؟

- كل الناس عارفين الشیخة «

وبدأت أم الخير كعادتها تحكى قصتها فى عجالة دون أن تلتقط
أنفاسها :

« لما الشیخة راقية ماتت ، كل العزبة والبلاد الى حولينا
كانوا فى ميتة .. »

كنت جالسة على حافة الأريكة وأم الخير جالسة على الأرض .
كانت ترى أن الشمس لا تزال في كبد السماء وأن الوقت متسع لديها
لتحدث عما في ذهنها حتى يجيء بطرس . واستطردت تقول :

« الشيخة راقية كانت بتشفى المريضة وترجع الرجل لمراته
وتعرف الحرامى وترجع الحاجة اللى أنسقرت . كان عندها بخور
بتحرقه وورق بتكتب فيه كلام محدش يعرفه إلا هيه . الشيخة راقية بس
هيه اللى ترجع الرجل لمراته ، وتخلى الست تحمل ! الحريم بيحكوا لها
مشاكلهم ، وهى اللى بتبعد العفاريث والشياطين ! ... ولما ماتت كانوا
فاكرين أن المصايب هتقع فى البلد ، عشان كدة استمرت المحزنة شهر!
والرجال سابت الحريم ! ... وبعدين فى الحارة الملعونة بيومى بتاع
اللمون ، واخده بالك ؟ ، اللى كان إيامها صغير فى السن ، جات له
رعشة ووقع على الأرض والعرق نزل من جسمه وقعد ينهج ويطلع
صوت غريب .

« واحد كان ماشى ساعتها عرف إنه صوت الشيخة راقية . آه لو
كنتى سمعبيه بيزعق ! جت ناس تانية وسمعوا الصوت ، قالوا ده
صحيح ، ده صوت الشيخة راقية . ساعتها شالوا بيومى وسكنت فيه .
سكنت فيه الشيخة راقية ، شالوه لبيت الشيخة راقية . وعلى كده
اختارت بيومى وسكنت فيه .

ومن يومها يقولوا على بيومى « المبروكة » . والحكاية دى حصلت
من ثلاثين سنة والشيخة لغاية دلوقتى ساكنة فى جسم بيومى
ويتساعدنا ...

هقولك على اللى عملته معايا فى يوم ...

إنتى دلوقتى بتكبرى فى السن ، ولما الواحدة مبتحملش ، السنة
من عمرها تمر بمقام سنتين . البية بكره طول النهار مش هيكون فى
البلد ... قالوا لى كده . أنا كلمت أبو سليمان يوصله للمحطة ، ولما يرجع
بالعربية هنروح لها »

لم أصدق لحظة كلمات أم الخير ولم أعتقد مطلقاً في كرامات
الشيخة لكنى سعدت لمجرد فكرة قضاء يوم في صحبتها .

« بكرة نتقابل على خير ، وربنا يحفظك » .

هكذا قالت أم الخير قبل أن تفارقنى .

وقبل أن يؤى بطرس إلى فراشه قال : « مش هكون هنا بكره فى
البلد طول النهار ... وقولى لأبو سليمان يذبح جوز حمام ويحمره على
ما أرجع »



فى نهاية حارة « العنيد » كان زقاق العرافة . كان هناك سلم
خشبي يلف ويدور بين جدارين متصدعين .

هناك قالت أم الخير :

« أدى أخيراً بيتك المبروك يا مبروكة ! اللي با عدنا عنك المشوار
الطويل ! أه ! ياريتتى اعيش فى ضلك على طول يا مبروكة ! » .

كان السلم يوصل إلى معر دائرى غير مسقوف ، بضع درجات
محدودة . وكان فوق السطح بضع حجرات .

وبدأت أم الخير تتحدث عن ذلك المسكن « المبروكة ! » ثم قالت
مبتسمة وهى تتجه إلى مشيرة إلى أحد الابواب المفتوحة ، قالت :

« اسمعى ! أهيه بتكلم ! »

ثم وقفت :

سمعت صوتاً مختبياً ينطق الكلمات : كلمات تلو كلمات . كان
يتوقف بعد أن ينطق العبارة . يبدو أنه كان ينتظر أن تملأ عليه عبارة
أخرى جديدة .

« شجرة التين بتاعتك مبتطرحش إلا الشوك - قالت المبروكة .
أحسن لكى تراعيها ، لازم تدخل فى صوابك ... لكن إسمعى كويس ،

هتلاقى فى بيتك تينة واحدة بدل ثلاثة !! هتكون مستخبية ولازم تدورى عليها كثير . ولما تلاقىها هكون مبسوط زيك تمام وهحط وردة فى ودنى !
«وسكت الصوت .

حينذاك قالت أم الخير : « ممكن ندخل دلوقتى » أدخلتلى أمامها . وجدت الحجرة واسعة تكتظ جدرانها بأشياء غريبة : هدايا قدمها زوار الشيخة ، أقفاص حمام وطيور كانت مصفوفة على الأثاث الأسمر المنقوش ، وغزالة محشوة بالقش تقف ثابتة على خزانة مبرقشة ، وبرج خشبى به ريش ملون كالأزهار مثل لعب الأطفال وزهرية خزف مكسورة بجوار صفيحة الزيت .

كانت هناك أدراج لا تبوح بما فى داخلها من المناديل الحيرية الملونة ، وكذلك سلسلة ساعة وعقود زجاجية هناك أيضا قطعة عريضة من القماش على الجدار الداخلى . كان جزء من القماش مرسوم عليه زجاج واقف فى ظل شجرة وكان الجزء الآخر فيها يتوارى خلف جزع نخله حولها حوض ضخم .

وتمتت أم الخير تقول :

« أظن أن المبروكة هى اللى دهنتها ، الشجر عامل زى الشجر اللى بصحيح . العصافير اللى فى الصالة بتقف عليه ويتعشش »
وأسرعت الشيخة فى الكلام مرة ثانية ، وجلست أم الخير بجانب الباب . لم يكن قد أحس بوجودنا . كنت أرى الشيخة من ظهرها ، وهى جالسة على « دكّه » منخفضة والنساء حولها منحنيات مثل كومة سوداء مانجة .

كانت هناك أشياء أخرى فوق أرفف قديمة وعلى حواف النوافذ وقطع الأثاث الخشبية وعلى الأرض . كانت الحيوانات تسعى فى حرية : جدى وعنزة وكلب ودجاجة ريشها مندوف وديك رومى . الكل يروح ويجىء بين الصناديق الفارغة وعلب الصفيح الفارغة التى كانت تغلق بملايس النساء .

سكتت الشيخة واستدارت نحونا فجأة فعرفت أم الخير رفعت يديها فجأة ولوحت بهما ترحيباً بها : « إيه يأأم الخير . هو أنتى يا صاحبتى يا غالية ؟ الوقت من غيرك طويلة ، ثم غمرزت بعينها . إيه اللى تعبك وجابك ؟ »

غمرزت أم الخير اليقظه وأفاقت من غفوتها ، رفعت يديها تعبيراً عن أمتنانها : « مش عشانى ، ده عشان الست »

دعتنا الشيخة إلى الجلوس بالقرب منها وصاحت بصوت قوى :

« يامراتى ، أنتى فين ؟ هاتى « دِگْه » للست !

دخلت امرأة مكتنزة ترتدى قميصاً أبيض كالشوال يصل إلى كعبها . كانت يداها غارقتين فى الصابون والماء توقفت عن الغسيل وجاءت بالمقعد من الحلوة وطلبت من الحريم مساعدتها فى ذلك .

قالت الشيخة : « قُرْبى منى » كان تفضيلى على غيرى فى الدور يضايقنى ، لكن النسوة كانت تساعدنى . كن ينظرن إلى بابتسامة عطف وأشفاق .

- « أنا مش هخليكى تنتظرى كثير يدوب على ما تستريحى » ، ثم توجهت الشيخة إلى أم الخير التى جلست بين النساء اللائى إنكمشن ليفسحن لى المكان .

قالت الشيخة : « نورتى الدار يأأم الخير » ، « إنتى دايمًا جامدة زى الضرس ! ضرس بصحيح . جيلبة من زمان ! ربنا يخلكى ! »
كان وجه أم الخير يشع نور البهجة عندما ارتفع صوت من آخر الصالة :

« يأأم الخير إنتى مكانتك غالية فى القلب » المبروكة » ، ربنا يطول فى عمرك ! »

هنا علا صوت الشيخة قائلاً :

- « هُس ! سكوت ! بس دلوقتى ! الدور على مين ؟ » قالت النساء

كله فى صوت واحد : « إيوه دور نبوية »

– الشيخة : « هاتى منديك يانبوية ! »

كانت نبوية تجلس بين النساء . وأخذ منديلها ينتقل من يد إلى أخرى إلى أن تناولته « المبروكة » وقربته من أنفها وكرمشته بيدها .

كانت الشيخة رجلا فى الخمسين من عمره ، يلبس ثوبا أبيض ، يجلس على كنية مستطيله ووجهه مثل بالونه مستديرة ، أما عيناه فمثل رأس الدبوس ، وكان أنفه بمثابة عين ثالثة تحتها شارب مستدير أبيض . كانت شفتاه ورديتين قد فرغ لتوه من أكل ثمار التوت وكان يبقياها مبتلة على « الدوام حين يمرر عليها لسانه بحركة خفيفة .

وكان أحيانا يشد أنفاساً من الشيشة التى « تكرر » عند قدميه .

وكانت هناك سيدة حريصة على ألا يفوت دورها .

كان لثوب الرجل فتحه مستديرة عند رقبته بطريقة تظهر صدره الأبيض الناعم . حول رقبته ثلاثة عقود من زهور الياسمين يشمها وهو يتلفت من وقت لآخر وحين تذبل زهور الياسمين ، كان ينزعها من حول رقبته ويلقى بها خلفه . يلبس فوق رأسه عمامة قطنية مطعمة بخيوط من الحرير مختلفة الألوان . وتتحدث النساء إليه كما لو كان سيدة ، لم يكن غير الشيخة « راقية »

ذهبت إلى هناك كى أحكى عما شاهدته لتسمعه الأخريات وحتى تخفف من آلامى عن كاهلى . وكان ذلك فى بعض الأحيان كافيا .

قالت الشيخة إلى المرأة التى شمعت منديلها : « إسمك نبوية ، مش

كده ؟ »

– إيوه .

– « قولى عليكى السلام يامبروكة ! »

- عليكى السلام يا مبروكه !

- إيديك يا نبوية ضعها كلب ، كئنتى بتعطفى عليه ، نابه طويل زى
سكينة المطبخ ، وأنا هبطل مفعولها ، هخليها طرية لينه زى الكرشة ،
واعتقدى إنتى تأكلها ، إنتى فاهمة كلامى يا نبوية ؟

- أيوه ياست الشيخة .

- عندك عيال يا نبوية ؟

- أيوه ياست الشيخة .

- أنا عارفة .

- « الله يخليكى ياست الشيخة » : قالت النساء فى

صوت واحد .

وأخذت الشيخة ورقة من الأوراق المتناثرة على الأريكة
وقطعتها إلى نصفين متساويين وشرعت تكتب كلمات غامضة
بقلم تبلك بطرف لسانها وفوق شففتيها ، وبعد ما مزقت الورقة
بأصابعها .

- « حطى دى تحت باطك وبين جسمك والقميص وفى مدة ثمانية

أيام متحس بالراحة »

وأخذت قصاصة الورق المكروشة تمر من يد إلى أخرى صاحت
نبوية قائلة : « ربنا يخليكى لنا ياست الشيخة . » ورددت جميع النساء
ذات العبارة .

وتحسست نبوية جيبيها ثم أخرجت بضع قروش من جيبيها
العميق .

- « دى أول مرة تيجى . إدفعى النوبة الجاية »

- « معليا اللى يكفينى ياست الشيخة » وأعطت النقود

لاحدى السيدات

- الشيخة : « زى ماتيجى يا أختى على كيفك » رددت جميع النساء : « ربنا يبارك فيكى يامبروكة » ثم دعون من أجل نبوية وطالبها بالصبر والتحمل .

قالت الشيخة : « الدور على مين دى الوقت ؟ »

- على أمينة !

- إنتى فين يا أمينة ؟

- أنا هنا يامبروكة !

كانت امرأة فى مقتبل العمر ، خائفة العينين . وقد كشف غطاء رأسها الذى نزل عن شعرها الأسمر الفاحم اللامع . كانت بجوار الأريكة

- إيه اللى جابك يا أمينة ؟

رددت جميع النساء فى صوت واحد : « انسرفت حاجتها ! »
- سكوت .

- إدينى منديك يا أمينة وقولى : « عليكى السلام يامبروكة ! »

- عليكى السلام يامبروكة !

وأنا سامعكى !

- سرقونى وإن عرف جوزى هيضربنى .

- سرقوا منك إيه ؟

النساغ بتاعى أربع عقود ذهب ! بدور عليهم من يومين فى كل مكان فى الدار ، فى التبن وفى جزمة حماتى !
- جزمة حماتك ؟

وطاطأت الصبية رأسها ولم ترد .

غمغمت الشيخة : « حماتك بتكرهك وعايضة أبنها يطلقك . »

كانت المرأة تنكس رأسها والنساء ينظرن إليها أخذت كل واحدة تنذب حظها . كن ينكمش إلى أن صرن مثل كومة سوداء . ثم أدركن أن الأمر سيعود إلى نصايه حين بدأت الشيخة فى الكلام .

- « جايه من بعيد ، لكن أيديكي مليانة . إنتى شايفة البودرة دى ، أنا هحط لكى منها فى المنديل ، ولما حماتك تنام حطى يأمينة شوية من البودرة على شعرها ، وشوية كمان على شعر حماكى . وقبل نهاية الأسبوع هترجع العقود بتاعتك . بيتك مطين يأمينة زى نعل الجزمة ... لكن هيكون فيه سكة ميه عشانك ! إنت فاهمة اللى أنا عايزة أقوله يأمينة ؟ سكة ميه !

- متشكرة ياست الشيخة . ربنا يجازيكى بالخير !
- متخافيش يأمينة ... حياتك هتكون هادية زى جناح الحمامة . وكلامهم معاكى هيكون زى العسل !
- ربنا يحميكي ياست الشيخة ... يامنورة !
- لا يأمينة متجيبش حاجة ... أنا مش عايزة حاجة منك . إنتى ضاع منك الذهب بتاعك . يادوب أسبوع واحد . بس لما تيجى هاتى لى سمائه بيضه معاكى ، عشان مراتى تحمرها وتحشيها باللوز !
- ربنا يباركى فيكى ياست الشيخة ! بس خدى دى . دى مربة ورد ، خديها ، ربنا يخلى لسانك ينقط دايمًا الشهد !
ونهبضت أمينة عائدة إلى منزلها ، لم تكن عيناها هى عيناها . كانت تشع الأمل والبشر ، وانحنى تلافى الجدوى وهى فرحة ثم قبلت رأسه وبينما تغادر المكان توجهت إلى الشيخة قائلة :
- « جه دورك . تعالى قربي الكرسي »

أفسحت النساء لى المكان ونهبضت أم الخير تساعدننى . كنت أسأل نفسى عن سبب تواجدى فى المكان . سألتنى الشيخة : « عايزة منى إيه ؟ »

أم الخير : لازم تساعديها !
- اسمك إيه ؟
- سامية ...
- إدينى منديلك ياسامية وقولى « عليكى السلام يامبروكة »

- عليكى السلام يامبروكة !

- وأنتى بقى عايضة منى إيه ياسامية ؟

قالت أم الخير : لسه مخلفتش . معندهاش عيال بعد ٨ سنين من جوازها .

رددت النساء فى صوت واحد : ياميلة بختها ! معندهاش عيال !

قالت الشيخة : سكوت ! خلىنى أفكر فى مشكلتها »

أغلقت عيناها وزمت جفونها وشرعت فى الكلام مؤكدة على كل حرف والنساء يرددن وراءها فى همس :

- سامية ! ياسامية ! إنتى عندك عقدة من حديد فى قلبك . فى

قلبك عصفور ميت ياسامية ! يمكن أبلك يصحى العصفور ده من

تانى ... أبلك جايك ياسامية زى ما أنا شايفه قدامى ، إبنك جاي ! »

تتهدت أم الخير تهيدة إطمئنان وموافقة ، بتهيدة عبرت جو

الصالة . كان الموقف يوحى بأن جميع النساء يوافقن على ما يقال

ويرضين عنه حتى أنى بدأت أعتقد ذلك وأصدق ما أسمعاه وراه .

قالت الشيخة : « أنا هاخذ ثلاث بودرات قبل ما أفتح عينى .

- هتخلفى ياسامية ... هتخلفى » قالت الأخريات .

- سكوت ! فى الدوشه دى ، أنا بحس بأن فيه طرد نحل

طاير بينكم .

- أنا هعمل ثلاث قراطيس ورق ياسامية ، فى كل قرطاس

بودرة لونها غير الثانية . إحرقى البودرة وأطلقى البخور فى البيت

واحدة وراء الثانية .. وتقدرى دلوقتى تروحي بيتك مطمئنة . وعشمى إن

خطاويكى تفتح الزهور ! »

أسقطت من يدي قطعاً من النقود فى علبة من الصفيح صدته

كانت بجوار الأريكة . وأخذت النساء تشير إلى بالتحية ، تحية ود

واشفاق . وظلت الشيخة فى صحبتنا بنظراتها إلى باب المنزل . وحين

كنا لا نزال نهبط درج السلم سمعناه هذه الكلمات :

- « القمر جه عليه تراب عشان خاطرك يازنوبة . واحد من عيلتك
بيمشى فى سكك ضلعة ، ضلعة زى ظهر الجاموسة . ويتهى لى إنه إبنك
يامسكينة ! لكن فى خلال »

(٨)

ظلت الرغبة فى إنجاب صغير تطاردنى ، وبعد مرور عامين
لقيامى بزيارة الشیخة ، لم أكن فى الحقيقة أنتظر وقوع المعجزة لكننى
كنت بلا شك متأللة لاهتزاز إيمان أم الخير بثقتها العمياء فى أقوال
الشیخة وأفعالها .

لم أعد أراها إلا عند الضرورة ولم تحدثنى عن شىء ، وكنت
أحاول أن استنتج ما تريده لكن الذى يتجلى على الوجوه قليل ولا يمكن
للإنسان أن يعرف على وجه التحديد ما يمكنه له الآخرون فى صدورهم من
الحبه أو الكراهية .

أحيانا تكون المشاعر مشوشة بلا مقدمات .

وكم من الموانع والحواجز بين البشر حتى بين المتحابين ! ورغم
أننى فرغت من تحطيم تلك الموانع والحواجز والتكلفات التى قامت
بيننا ، كانت هناك أمور تظهر فجأة لتأخذنى على غرة دون أن أتمكن من
السيطرة عليها .

فكل ما ينبثق عن تصرف أحقق أو غفلة غافلة يكون فى النهاية
حاملا للسم الفاسد وربما القاتل ، وإن لم يستطع المرء أن يتصرف
بفطنة وذكاء ، تتفصل عنه الأشياء برمتها ، ساعتها يبتوقع كل منا
داخل ذاته .

إن أم الخير سانجة ولا شك ، فحينما لقيتني قالت : « لازم إنتى
معرفتيش إزاي تحرقى البخور وتستعملى البودرة ، عشان كدة

محملتيش لغاية دلوقتى . لكن أنا هروح أقابل الشيخة واشرح لها كل حاجة »

قلت لها : « إيوه لازم معرفتش أحرق البخور »

كنت على يقين أنى لم أعمل شيئا وأنى ألقيت البخور وراء ظهرى ولم أستخدمه ولكنى لم أشأ أن أقول لها شيئا يبعدها عنى .

وكنت أرغب فى الوليد من أجلى ، أحس أنه سيفتح الطريق أمامى لأعرف معنى الحياة وطعمها . كنت أتمنى كذلك أن يقربنى من أهل القرية ، دعامة حياتى بسرانهم النقية وسلوكهم الفطرى .

وكان بطرس يضرب بكفه على صدره قائلاً إنه يطهر الأرض بأعماله من دنس الشيطان . كان يعمل إشارة الصليب قائلاً : « إن عقيدتى تقوى من عزيمتى » وكان فى الوقت نفسه يقول أنه تخلى عن الاتفاق الذى أبرمه مع تاجر جاء يشتري المحصول ليرفع عمولته إلى الضعف . كان يقول : « ده أبله وعبيط ! » . كان يصلى بشفتيه ، ويقول كلاماً لا ينبع من فطرة قلبه . يقول دائماً :

« لا مهر ولا مولود ! ، لو ما كنتش مسيحى لرميتك فى الشارع ! »

وكانت أمال تأتى لزيارتى يكلفها عمها أبو منصور باحضار الجبن فأناديها : « ياعصفورتى ! » تأتى مرفرفة بجناحيها فى « حجرتى ، وحين تتركنى ، كانت تترك الملل والفتور فى صحبتى .

قد اشتريت لها قطعة قماش ذهبية اللون من بائع متجول ورغم أنى لا أجيد الخياطة إلا أنى اجتهدت وفصلت لها فستاناً يناسبها . كانت فى عيني حينما تلبسه كعصفور يحرك رأسه ، كانت مثله كذلك وهى تحرك رأسها وتفرك يديها ، كنت أحب أن أتأملها فى ثوبها الذهبى الذى يلمع حتى فى ضوء الشمس الخافت والذى يعكس أضواءه على الجدران تجلس القرفصاء على الأرض وذراعاها حول ركبتيها . وتطلب

منى أن أحكى لها الحكايات وأرى فى عينيها أشياء أخرى غير النداء ،
أشياء يمكن أن أتناولها بالحديث .

ولأول مرة عرضت على لعبها وعرائسها فى تلك السنة ، كانت قد
عملتها من الطين بيديها ، عرفت أنها بعد أن أخرجها من القميص فى
زهور : « أنا اللى عملتها ! »

كانت اللعبة تشبه عمها أبو منصور وهو جالس مستغرق فى النوم
وكأنه جزء من ثوبه . بمقدورى أن أغير ملامحه وهو يغط فى النوم دائماً
فى ظل شجرة الزيتون حينما أمسك بذلك الشيء البدائى ، أحس
بنشوة تفمرنى ، لم أشرح لها سبب تلك النسوة فى أول الأمر وأخيراً
قلت لها : « إنتى متخلفى يا أمال ! »

لم أكن أدرى ما بعد كلماتى . كنت وكأنى أدركت على الفور أن
أمال تملك الرد على الحياة وأن من واجبى أن أساندها وأن أقدم لها
العون والمساعدة . وكانت أمال تقش فى أفكارى بنظراتها الجريئة .



بدأ المشهد دون مقدمات مع بطرس .

أخذ يردد على مسامعى : « إيه فايدتك لو مخلفتيش ولد ؟ ! »
نظرت فى عينيها بجرأة وقلت : « وإذا كنت أنت السبب ؟ فقد
صوابه ورد بانفعال : « أنا ؟ أنا ؟ قولها مرة ثانية ! »
وضعت كل حقدى فى نظرتى وأرسلها قذيفة إليه ، كما لو كنت
أريد أن أسقط كرامته المزيفة أو أبعدا عنه .
قال ثانية : « قولها تانى إقولها تانى ! » فقلت : - وإذا كنت
إنت المسئول ؟ »

رفع يده وهوى بها فوق وجهى . ورغم ذلك لم أترجع . كنت
سعيدة بتلك الصفعة . لقد جاءت أخيراً لتؤكد سلوكه الداخلى الجلف
الذى كان من الصعب إظهار طبيعته وتعريته .

وحتى ذلك الوقت ، كان حقدى موزعاً على أشياء كثيرة لكنه تجلى
فى تلك اللحظة وتحدد معالمه وظهرت دوافعه .

أى شىء يمكن أن نوجه إليه اللوم بخصوصه ؟ لكن النساء
الآخرى ؟ تمكنت من فهمه . ألم يتزوجنى دون أن يقدم مهراً لى ؟ ألم
يخدعنى ؟ كنت فى تمام صحتى وكان هذا واخى للعيان وما دون ذلك
كان ضرباً من الهستيريا والخيال !

وأخيراً جمعت كل شجاعتى وكتبت رسالة إلى والدى بذلك : « لقد
ضربنى الرجل ياأبتى ! »

عن أى شىء كان يمكن أن أكتب إليه من قبل ؟

« هذا الرجل ياأبتى يعاملنى كما يتعامل مع أى شىء آخر غير
البشر . الحياة ياأبتى تمر وتمردون أن أعرف لها طعماً . لم أحس
بالسعادة لحظه ... أيامى ثقيلة ثقيلة .. وياالى كذلك . لماذا نتخاذل أمام
السعادة ولا نساعد الآخرين ياأبتى ؟ ظمأنة ياأبتى ظمأنة ... أريد أن
أبطل شفقتى ، إن شبابى يخبو ويتوارى مع مرور اللحظات ! »

وضحك والدى على كلمات رسالتى قبل أن يلقى بها فى سلة
المهمات ، لكننى كتبت له فى المرة الثانية :

« لقد ضربنى الرجل ياأبتى ولا بد أن تحضر لتأخذنى ! »

كانت علامة الغضب جلية فى عيني بطرس وفوق جبينه . كان
يهتز فوق قدميه مثل كومة من الملابس على وشك السقوط من فوق عمود
. أخذ يردد هذه العبارة :

« المفروض كان الواحد عمل كده من زمان ! لغاية دلوقتى أنا

كويس معاها ! »

سوف اكتب له فى رسالة : « ضربنى بطرس ياأبتى

وسيضربنى ! تعال تعال ولا تتأخر ! تعال لتأخذنى ! »

كان يصيح : « لازم تحترمنى ، هعرفك الأدب إزأى ! فاهمه ؟ .
حين سيستسلم أبى الخطاب سيأتى من فوره ليبعدنى عن هنا لأعيش
فى كنفه .

كان بطرس يصيح : « الواحد ما يقدرش يتحمل واحدة مجنونة
طول العمر خلى بالك ، أنا ممكن أجبك ! »

ولم يتأخر رد والدى الذى كان ذاعقل قانونى . لقد أخذ يتسلى
تجمع الأحكام ويستخلص منها الدروس ليقدمها إلى . قام بلصق
الأحكام على ورقة بيضاء ثم وضعها فى مظروف أرسله إلى .
وبعد ذلك قال :

« يحق للرجل أن يضرب زوجته لتسير فى الطريق الصحيح ،
بشرط ألا يتعدى حدود الإصلاح والتهديب » وأضاف فى نهاية خطابه
الذى كتبه بعناية :

« لا تثيرى غضب زوجك وتذكرى دائما أنك كنت صلبة الرأى غنية
حتى وأنت عندنا فى المنزل ! » والدك الذى يحبك . »



عندما أحسست بالجنين فى أحشائى تكتمت الخبر أول الأمر كنت
لا أريد ألا يعرفه بطرس ولا رشيدة التى كانت تحدثه عن ذلك الانجاب
الذى تأخر . كان ذلك الحمل المتأخر يغمرنى بأحاساس من السعادة
العميقة . ولم أكن فى الوقت نفسه أتمنى ذلك الحمل حتى أنى وددت ألا
أخبره عنه ولو بإشارة .

وكانت أول أنسانه عرفت الخبر هى أم الخير . ردت المرأة الطيبة
تقول :

« أنا كنت عارفة أن عمر كلام الشيخه ما يخيب ! » ثم رجعت
بضغ خطوات ووضعت يدها على وسطها ونظرت إلى من قدمى إلى
رأس وقالت :

« خلاص بقيتي أم ! »

ومرت الأيام ولم تعد إلى الحديث عن الحمل مرة أخرى . كانت تعلم أنى أنكم الخبر ، وكانت تشبعنى بنظرات العطف والرضا

بعد ذلك أخبرتُ أمال التى أجهشت بالبكاء أول الامر . كانت تخشى أن يؤثر ذلك على حبنى لها ، فركعتُ على ركبتى أمامها لأخبرها أنها أبنيتى الأولى وأنى لا يمكننى أن أنساها . كنت أشعر بالروابط التى تربط بيننا ، تلك الروابط المتينة التى تتجاوز حدود الكلمات .

لقد تجاوزت أمال الثامنة من عمرها ، كان التراب فى أظافرها وأصابها جافة مثل عيدان الحطب ، لا تزال تلعب باللعب والدمى التى عرضتها على فى زهور وكانت تقول : « إيدي بتاكلنى لما معملش حاجة »

وحيثما نتحدث عن عرائسها تأتى بسمتها من الزعماق تردد علي الدوام « بحبها ! بحبها أكثر من إخوتى ، أكثر من عمى أبو منصور ! » . ولم تكن تلك التماثيل الطينية شيئاً ، لكن أمال كانت تكتشف فيها عالماً آخر .

سوف تنجو أمال لأنها تحب ، وحبها واضح لا يتخفى ، انها تحب حبا أبدياً مثل الدماء التى تعيش وتسرى فى مجرى العروق . أحس أكثر منها بذلك الحب ، هناك لحظات أحس أثناعها بمعنى الحياة ، لحظات كنت خلالها أفكر فى إنقاذ أمال .

كان من الضروري أن أقدم لها العون .

وهكذا رحلت ذات المساء سعيدة مطمئنة إلى أن عاطفتى حيالها لم تصب بالوهن أو الفتور .

وأخيراً أخذ الوليد القادم يفرض وجوده ، فلم أستطع أن أخفى

حضوره عن بطرس إلى أبعد من ذلك ، فأجاب قائلاً : « أخيراً
أن الألوان ! »



قال بطرس : « سيكون ولد ! »

وفجأة قفزت فى مكانى كما لو كنت قد استطعت أن أشاهدهما
أشاهد بطرسين يتقدمان نحوى .

وحاولت أن أتأمل ما أراه وأن أتصور ولد مثل كل الأطفال الذين
يلعبون تحت نوافذى كل يوم ، وهم يلهون بالحصى وقطع الخشب
والطين ، حطب القطن وعيدان الذرة . حاولت أن أشجعه ليتقدم نحوهم
ويلعب بينهم ومثلهم بعينيه السوداوتين والبسمة فوق شفثيه . كانت
الصورة تكبر ثم لا تلبث أن تنطمس معالمها .

وأخيراً بدأ بطرس « الثانى » يسير نحوى بقدمى والده وفى
بدانته المضحكة .

وحينما كنت أحس أثناء الليل بالضيق وحين كنت أتقلب فى
الأوجاع ، كنت أسمع صراخ بطرس وولده ، اسمعهما يصرخان سوياً
بأنى السبب فى ازعاجهما وعدم نومهما . أراهما واقفين قرب السرير
بعد أن يكونا قد أضاء « الوناسة » التى تعطى ضوءاً باهتاً من
خلال قماش « الأباجورة » الحريري . ينحنيان سوياً نحوى ، كل يرتدى
قميص الليل الأبيض الذى يصل إلى منتصف الساق .

كان كل له نفس الأنف ونفس الوجه المكتنز اللامع من أثر النوم .
أكتافهما متهدلة كالذى يحمل حملاً ثقيلاً فوق ظهره ، وكانت ظلالهما
تسقط فوق رداى كانا يقولان : « إيه اللى فيكى ؟ إيه اللى بيكى ؟
منعانا من النوم ليه ؟ »

قال بطرس : « هيكون ولد ! »

طلبت من رشيدة أن ترسل لى صورة القديسه « تريز » لأعمل صلوات وبخور لمدة تسعة أيام لغاية يوم الوضع . « هخلّى اللبية منورة طول الوقت ! »

ووصلت الصورة فى صندوق خشبى مع شموع مبططة حتى تطفو فى إناء به بعض الزيت . كانت الصورة ذات إطار ذهبى ، أمر بطرس أبا سليمان أن يعلقها على الجدار وأن يضع تحتها منضدة مرتفعة ، وأن يضع الشمعة فى إناء . ثم قال :

« لازم تنور على طول . وغيرى الزهور كل يوم . »

عكفت على مباشرة الشيوخ وتغيير ماء الزهور كان القديسة وجه فتاة صغيره سرعان ما ألقته . وكانت تلك الطقوس والشعائر من أجلها تسبب لى الضيق دون أن أدرى سببا لذلك .

وكما كان بطرس يدخل الحجرة ، يجلس تحت الصورة ويشرع فى ترديد صلوات وابتهالات واضعاً كفيه على صدره . أقف وراءه وأصرخ فى داخلى :

« ياريت يكون المولود بنت ! »

صرخ عالياً فى داخلى كما لو كنت أتامر على ابتهالات بطرس ورجاءاته ، أتامر خصوصاً على استمرار لهيب الشموع الذى كان دوام وجوده فى الحجرة يسبب لى القلق .

« ياريت تكون بنت ! .. ساعتها ستكون مثلى وبالأحرى ستكون الصورة التى وددت أن اكون عليها . حتماً ستكون جميله ! سأجعلها قوية ، انسانه طيبة طيبة ، تغاير التى تقدم للإنسان الأشياء براثة زنة . تلك الأشياء التى تبقى طويلا داخل الدواليب .

لكنى هل سأتمكن من أن أجعل من ابنتى تلك الإنسانة التى أتمناها ؟ هل سيكون بوسعى أن أعمل منها شيئاً وأنا سجيئة فى الحجرات الثلاث ؟ مع هذه الفكرة ، راودتنى كذلك فكرة الهرب .

كنت أصحو فجأة من نومي والعرق يتصبب فوق جسدي . وفي لحظات أعيش شيئا معينا ثم لا ألبث أن أعيش غيره .

كنت أحمل أبتني وأهرب . فشجاعتى قادرة على عمل أى شيء .
ترد من الأعماق فتنهار جميع المخاوف القديمة الغريبة . الأسئلة تتزاحم فى رأسى . إلى أين الطريق ؟ لست معى مال . وأبى وأختى لا يتقبلون أفكارى ، كما أنه لا يوجد من يتبع لى فرصة العمل والتحرك . سيلحقون بى فى الطرقات هنا أو هناك . وربما يهتموننى بالجنون ويأخذون ابنتى . وأخيرا ... يجمدنى الخوف فاستمر مكانى .

كنت أتخذ القرار ثم لا ألبث أن أتخذ غيره ، أتحمس تماما لقرار عزمت على تنفيذه كما لو كنت لم أفكر فى سواء ، لكن غيره سرعان ما يطغى ويلقى عليه ظلاله .

كانت هناك دوافع كثيرة ، دوافع تُحتم الهرب ، وآلاف غيرها تجعلنى أبق فى مكانى بلا حراك . اختلطت الاسباب وتضاربت الأفكار وتلاطمت مثل موج البحر ووصل الأمر بى إلى أن ساءلت نفسى :
« أنا فىن ده كله ؟ »

وحين ولد الصغير لم أكن اتخذت القرار بعد .



أضحت كلمة « الخلاص » حقيقة .

كان كل شيء يغنى فى داخلى . لقد تخلص عقلى وتحرر قلبي ، صرت التقط الانفاس بانتظام ، أحس أنى أصبح فوق مضاجع فى الهواء لا يعترضنى شيء ولا يلمسنى أحد . وتوقف الزمان عن المسير علي حافة جزيرة ذات أهداب مشعة ، ودفع جميل يسرى فى ساقى متجها إلى صدرى الذي صار منشرجا .

وكانت رشيدة قد وصلت قبل الوضع بأيام . تستجيب لنداءاتى
وتلبى كل طلباتى كما قال بطرس لى . ياله من إخلاص !
« لما هيتجى رشيدة هتكون أعصابى هادية ، هتعمل
كل حاجة ! »

وجاءت رشيدة . وفى رفقتها ثلاث حقائب ، أنت لتقيم معنا لمدة
شهور : « دى هيه اللى هتربى ولدى ! » ، « أنا وأختى أفكارنا واحدة »
وفور وصولها إرتدت قميصاً رمادياً يظهر أعلى ذراعيها وأخذت
تعطى أوامرها للقابلة . وكان بطرس يقول : « رشيدة هى اللى
هتختار الداية ! »

كانت تتور ، تحرك الماء فى الطشت وتقول : « القطن على اليمين
فى الرف الأخرانى ... هاتى سبرتو . » ، أدى كمان حته قماش !
وكانت هى التى زفت الخبر بسرعة : « دى بنت ! » ثم ألقته فى
لا مبالاة دون أن توجه إلى الحديث .

لم يكن هناك ما يمنع سعادتى ، فقد أحسست بوجود صغيرتى
فى صف رغم أننى لم أكن قد رأيته بعد . صرت أستسلم لأحاسيس
معينة ، أتأرجح فى الهواء الذى تتناثر فيه ذرات المطر الخفيفة وأوراق
طويلة تربت على جسدى . كان العرق يفرق شعرى من منيته ، وجبينى
رطب طرى مثل أجنحة الحمام الناعمة الملساء ، كانت أناملى تتحسس
أمواجاً رقيقة تجوب ذراعى وساقى .

كم تمنيت أن أرسم تلك البسمة على وجهى !

خلعت رشيدة قميصها الرمادى المفتوح من الظهر وهى تبرطم :
« إزأى هقول الخبر لبطرس المسكين ، أقول له إنها ولدت بنت ؟ » واقتريت
من السرير واقفة وركبتها تحقان بالمرتبة ، إنحنيت إلى أن مسّت رأسها
صدرى وقالت وهى تصوب إلى نظراتها الحارة : « أنا ماشية على

طول ، هأخذ القطر الليلة ، مش هقعد اتحمل خيبة أمل بطرس المسكين
أكثر من كده ... مادلمت بنت ، انتم مش عايزين مساعدتى فى
حاجة ! » .

كانت إبنتى بجوارى ، ابنتي التي لم أكن قد رأيتها بعد . لم أكن
وحدى علي الإطلاق . كنت منقسمة إلي قسمين ، كنت سآحب وأحب فى
الوقت نفسه .

تجمدت الدموع في عيني لتهبني مسحة من الجمال ، كنت جميلة
منشرحة الصدر ، وأخذت أشدو بين فكى .

ودون أن تزيد رشيدة فى الكلام ، غادرت المنزل دون أن تغلق باب
الحجرة ، لم أسمع حديثها إلي أختها الذى كان فى الحجرة المجاورة .
وفجأة فتح بطرس باب حجرتى بعنف كما لو كان يريد أن ينتزعه من
المفصلات وأخذ يصيح :

« أنا خارج أشم هوا ! » ونزل وخطواته تدك درجات السلم .
وسرعان ما صار وقع أقدامه مسموعاً يختلط بوقع عصاه التي
يدق بها فى عصبية . كان صداها يدخل حجرتى ويستقر بها .
وكانت طفلى تصيح بجوارى . سأضمها قريباً إلي صدرى .
السعادة تتردد بين جوانحى ويطرس لا يزال يدق الدرايزين بعصاه
قائلاً : « بنت ... بنت ... » كانت تحركات ذراعيه القوية تهز كتفيه هزاً ،
بينما رشيدة تخطو بسرعه لكى تلحق به .

كانت تسأل نفسها عما يمكن أن تقدمه إلي أخيها من العون
أخوها « المسكين ! » كانت العصا تدق درايزين السلم ، تضرب الزهور .
كانت كل ضربة من ضرباتها ترن فى حجرتى رنيناً يصم الأذان ، لكن
الرنين لم يكن يصل إلي مسامعى .

الجزء الثالث

(٩)

أحسست بيعث جديد مع ابنتى « مى »

فانسلخت عنى الأحزان كما ينسلخ الجلد الميت عن جسم الإنسان .
وصار جسدى يتغير هو الآخر ، صار رقيقا رهيفا ، كيف إنتزعه
قسرا من تلك اللامبالاة التى أحالته إلى كتلة تتجه به إلى الهاوية .

وهكذا أصبح أقل جزء فى داخلى يعيشى فى حيوية ، كنت أحس
بقدمى على الأرض وبالهواء حول رقبتى وبجسم صغيرتى « مى » فى
أحضانى أحس به وأحنو عليه ، كنت أستشعر ذراعيها حول ساقى
ورقبتى كذلك .

وعادت الحياة إلى الجوامد كذلك . بفضلك يا « مى » اكتشفت أن
لسانى معسول الكلمات . بفضلك أضحت الأكواب كالقوارب التى
تداعبها ذبول الاسماك الزاهية الألوان . بفضلك أيضا صرت أرى
الغابات جنوعها مختبئة بين ثنايا الستائر كالمزامير التى تنفخ
فيها الرياح .

وبفضلك يا « مى » أضحت الأبسطة مدنا غريبة يسكنها عالم
العباقرّة والجان ، يرقصون فيها جميعا طوال الليل . لقد ضمير البرج
البرونزى المذهب من أثر الصاعقه لكنه بفضلك يا « مى » لا يزال يتذكر
اسماء السحاب .

حينما فتحت عيني طفلتى كنت أدرك أنى أفتح عينيها وحدها
لكن عيني كانتا تتفتحان هى الأخرى .

لقد خاب أمل أم الخير وغيرها من النساء لأن الغير لم يكن ولدا .
وقد خشيت أول الأمر أن تمس مشاعرى فلم تبارك الصغيرة ، لكنها

حينما لاحظت السعادة تغمرنى والبهجة تملو وجهى سألتنى عن حالتها
وطلبت رؤيتها . وحينما أقتربت منها ووجدتها أنتى قالت :

« البنات ... مفيش غير البنات ! هوّه فيه واحد بس من ولادى

خلانى مبسوطه زى بنت زينب ؟ ربنا يخليها ليه إبنتى من روحى ! »

كانت تضحك وتفرك يديها ، تضحك بصوت تحسبه قادماً من

بعيد تتلفت يمينا وشمالا حتى تبتسم الصغيرة . وكانت تقول :

« هتضحك ! ... شوفى هتضحك ! ... » وكانت تكشر وتقوم

بحركات لتثير انتباه مى ، تحلق بعينيها وتخرج لسانها الرمادى ،

تحرك ذراعيها وثوبها كما تفعل الأمواج ...

وحين ابتسمت « مى » تنهدت أم الخير وقالت :

« أه ! ... ضحكة العيل بتهدى الأعصاب »

وظلت تزيد فى أداء الحركات ، تكشر وتكشر ، تقطب جبينها

لتسترجع أغانى الطفولة إلى الذاكرة ، وحين استعادت بعض العبارات

بدأت تهز ساقيها وتغنى :

يمكن شعرى يشيب

وايدى تتعلى تجاعيد

وابنى يجينى

يملا من الشمس شايفه .

كانت تغنى بصوت مجروح وابنتى جالسة ترهف السمع ، وترحف

إلى أعمدة السرير :

القمر صاحبه وحببيه

كل العصافير مستنياه

عشان كده قلبى دافى .

ظلت أم الخير تغنى فكست السعادة أرجاء الحجرة .

السعادة ! لقد اصبحت تلك الكلمة - آنذاك - من حقى

أنا الأخرى ؟

كان بودى أن أتناول تلك الكلمة ، كما أتناول الثمرة فى يدي وكما ألس أى شىء آخر تنعكس صورته فى مرايا كثيرة إلى درجة جعلت السعادة تأوى بصعوبة بالغة إلى قلوب الآخرين .

أرادت أم الخير أن تعلم صغيرتى أول كلمة تقولها ! قالت :
« خليتنى أعلم لك ٩ عيال ، ١٧ عيل . أنا متعودة ! » لم تكن « مى » فى أول الأمر تستجيب .

كان يخيل إلى أنها تقاوم دفاعاً عن الحرية التى لا توجد خارج أسوار الكلمات . وكانت أم الخير ترفق نبرات صوتها ، وتبعد شفيتها ، تشغل منا بالعب .

وأخيراً بدأ جسمها ينتصب أخذت عينها تراقبان ما ترياه لكن فمها لم يكن يخرج غير انفاسها .

صارت أم الخير تأتى إلى المنزل كل صباح ، كانت ابنتها زينب تضع الخضراوات تحت منضدة المطبخ ثم تنزل حسب أوامر أمها :
« إنزلى إنتى ، أنا راجعة وراكى عيطول ، لازم أشوف البنت ! »
وحين نطقت أول كلمة ، توجهت أم الخير إلى :
« شايغه ! أنا متعودة ! »

كانت بسمتها تبدد تجاعيد وجهها . ونامت « مى » على الفور . ركعت على ركبتى أتاأملها ، كنت أتحسس بشفتى ذراعيها المسترخيان على المفرش الجديد . كان قرطها يبتدلى على صدغها ، اما فتحتا أنفها منتفختان عند خروج الزفير ثم تعودان من جديد ، وكان فمها يكاد يكون مفتوحا . كنت أضغ خدى فى راحتها وأضغط عليها لأحس بلمس أصابعها المنفرجة الفاترة . اما بطرس يقول :

« بتعملى إيه يابايخه ؟ ! انتى كده هتصحى البنت ! »

كان صوته صوت شخص قادم من العالم الآخر . وبالرغم من ذلك لم يحدث أن استيقظت « مى » من نومها بسبب ما كنت أفعله .



وانقضت ثلاث سنوات أو يزيد قبل أن تلتقى « مى » بالأعمى فى طريق شجيرات الزينة .

كان طريقاً قصيراً نلوث به هرباً من حرارة الشمس اللافتة . وكانت أوراق الأشجار الباسقة الغامقة الخضرة ترسم أشكالا متتابعة على الأرض ، أشكالا مثل أصابع النساء . وكانت « مى » تجرى وراء هذه الظلال التى يحركها التسييم ، تطلبنى أحيانا أن أفرك لها إحدى الأوراق بين يدي حتى تشم رائحتها الجميلة .

كان الدرب هادئاً تسير فيه إحدى النساء من وقت لآخر وهى تحمل جرة مملوءة بالماء فوق رأسها ، كما كان يمر به فى بعض الأحيان إحدى الباعة المتجولين أو رجل يركب حمار ! وفوق ظهر الحمار خرج أبيض كبير وفى قدمي الرجل مداس لا يكاد يعلق بهما .

لمحت الأعمى من عصاه لأول وهله ، كانت « مى » تلعب بحجر أسود ناعم الملمس ، أخذت تلقى به بعد أن عثرت عليه ، تلقى به بجوار جزوع الأشجار ثم تجرى وراءه لتلتقطه . وما أن تعثر عليه حتى تصيح فى فرح وسعادة ثم تأتى لترينى إياه .

كان الأعمى يتقدم بخطى وثيقة ، كان طرف عصاه لا يكاد يلمس الأرض ، وحينما اقترب منى توقف لحظه ورفع يده إلى صدره ثم قال : « بنتك كبرت أنا سامعها بتجرى »

قلت له : « عمرها أربع سنوات » وأضفت أقول : « الزمن ييجرى »

« أنا عارف أن الزمن ييجرى ، اكن ربنا يحمى لكى البنت دى ! »

لم أكن قد رأيت الأعمى منذ أن قمت بزيارة القرية لأول مرة .
لكنى كنت أراه بعيداً عندما أفتح النافذة أو أخرج للنزهة فى الحقول .
أتأمله وهو يسير مرتفع الهامة ، وأتوق إلى التحدث معه لأنى أحسست
أنه يفهمنى جيداً

كان لديه ما يحتفظ به لنفسه عن الكثير مما حوله ، وكان تحفظه
هذا يدفعنى إلى عدم الاستسلام ، لكن المبادرة بالحديث لا بد أن تكون
من جانبه ، وكان هو على دراية بذلك جيداً

كان يعرف تعلقى بأمال وتمسكى بها ، لهذا استدار نحوى وقال :
« إنتى نورتى أمال ، وانتى سبب هناها »

واقترت « مى » ولست جلباباه وأخذت تتحسس عصاه . لم
تسترع عيناه المفزعتان انتباهها . أخذ يدعو لها قائلاً :

« رينا يخليك لأمك . البنت دنيا تانيه للبنى آدم ! »

وكانت لا تزال تتحسس عصاه حينما وضعت الحجر الأسود فى
يده وقالت : « إرميه بعيد »

وانحنى الرجل وألقى به تحت قدميه حتى تستطيع أن تلقيه أسفل
جنوع الأشجار . وكانت تجذبنى فى بهجة : « بُصْ ! بُصْ ! » والأعمى
لا يزال يردد

« رينا يخليكى لأمك ! رينا يخليكى ! »

بعدها سار فى طريقه متمنياً لنا يوماً سعيداً ولكنها قالت
له : « إنت ماشى ليه ؟ » فرد قائلاً :

« طريقى طويل ولازم أمشى على مهلى »

— ليه ؟

— عندى أصحاب كثير بيقابلونى فى الطريق ، وأن مشيت على
مهلى مش هيكون عندى وقت أتكلم فيه معاهم .

- ردت « مى » تقول : « أه ... طيب » وأعطتنى الحجر لألقيه لها
لكن الوقت كان قد أزف ، فحملتها بين ذراعى وبدأت اسير هرولة إلى
البيت .

كان جسمها هادئا كالسمانة المستسلمة ، وقرطها يلامس فمى .
كلما أجرى تضحك وتصيح : « أجرى كمان ! أجرى ! »

كان أشجار الأوكالبتوس وراعا بعيدا ، « مى » نشوانة من
الفرحة تدير رأسها لتأمل حقول القطن . كان شعرها يداعب وجهى .
وأخيرا بدا لنا المنزل من بعيد فصاحت تقول : « بسرعة ! بسرعة ! »

كم كان ذلك جميلا ! العرق يتصبب ساقاي خفيفتان . كان وزن «
مى » فى ذراعى يجعلنى أكثر قدرة على الحركة . وتمنيت أن يتوقف
الزمان عند ذلك ، عند تلك اللحظة وألا تتعدى حياتى ذلك المشوار .

وحين أقبل المساء أخذ بطرس يعلق على تلك الفسحة بسخرية :
« إنتى سخيفة ! بتعملى زى ما يكون عمرك عشر سنين ! » فأجبت دون أن
أسمع صوتى :

« أيوه ! أيوه ... » وتركت المكان لو كانت لا تزال فى ذراعى ،
وكما لو كنت لا أزال أشم رائحة الأشجار وجسم « مى » يستعد لأن
أحمله وفتحة أنفها تعلو وتهبط ، وقرطها يداعب وجهى وهى لا تزال
تقول : « أجرى بسرعة ! أجرى ! »



أمال ...

كانت آمال تجيء فى بعض الأحيان بعد الظهر حينما يكون
بطرس قد غادر المنزل . تأتى شوقا لرؤيتنا . وكان والدى قد أرسل إلى
فوتجراف ومعه بعض الاسطوانات ذات صوت متحشرج أبيع .

كانت « مى » وأمال تتعانقان وتطلبان أن ندبر الفوتوجراف ، وأن أحكى لهما الحكايات ، كانت أنغام الموسيقى المشوشة ترسم المئات من الصور . وكنت أقول : « خلّوْ بالكو ، هنا بيت من فى آخر الشارع ، والطير منورّاه بأجنحتها .. وأقترّب من المنزل الزجاجى !

كنت كذلك أقول : « الطريق مش طويل تحت رجلينا ، بيجرى لوحده ، وأنا مش محتاجة أمشى وأتحرك .. وورا كل شجرة قطن بنت صغيرة ، أنا لابسـه جيبـة طويلة عليها أوراق زى ورق شجر الموز ، والنبات الغيرة ماسكة فيها والطريق بيشدّهم معايا ...»

كانت أمال تجلس بجوارى « مى » على الأرض ، كل واحدة تمسك بيد الأخرى وتقبلها « كمان ... كمان ! ...» أذكر كل ما يمر بمخيلتى من الحكايات ، وكانت سعادتى تمتزج بكل ما يحُسان به من البهجة . كنت أؤلف حكايات جديدة ، أجدب أصابعى التى أحس بها وكأنها تود أن تتلمس شيئاً بعيداً عنها . ربما كان ذلك شبيهاً مما كانت أمال تريد أن تمسكه . تهتف البنتان : « كمان ! كمان ! » وكتبت أقول : « بصّوا ! » هناك فاكهة بتقع فى كل مكان ، مش عارفة بتقع منين ، بحاول أمسكها بإيديه وأحطها فى الجيبة ، بنادى فى كل مكان عشان حد يساعدى ، فيه فاكهة كثير ، فاكهة لكل الناس . بنادى . بنادى بكل عزيمتى . بنادى ومفيش حد « سامعنى . ومحدش جاى ! »

كنت أرقص قصتى وه « مى » وأمال يعيشانها . وحينما كنت أتعب فى النهاية أجلس لأستريح . ساعتها كانت أمال تفتش فى قميصها وتخرج منه تمثالا وتقول : « ده عشانك ! »

كان التمثال لأم وطفلها ، جسداهما متلاقصتان . وجه الطفل يطل من بين ملابسها كنبات صغير يبرز من سطح الأرض . وكانت أمال تقول :

« عمى أبو منصور شاف التماثيل الللى عملتها وقال إنى يقلد خلق رينا ، عشان كده ، أنا ملعونة وهروح النار »

وحكت لى بعد ذلك أنه ألقى بجميع التماثيل أرضاً ثم كسرها
وأخذ يصيح : « لازم أكسرها . أنتى هتجيبى للبلد المصايب . » ومنعها
أن تعمل تماثيلاً أخرى من حديد . لكنها أضافت تقول محمقة فى
وجهى : « أنا هعمل تماثيل من حديد . »

ونقطب جببينها فى حزم وإصرار : « أنا هعملها على طول ،
ومحدث هيقدر يطلع من رأس كل اللى فيها ! »

ولم تكن آمال لتستسلم . كان عمرها يزيد على اثنتا عشرة سنة ،
وبدأت عزيمتها تزداد رسوخاً . أحس بالحرارة تسرى فى جسدها
التحيل . ففى مسلكها وقورة رزينة عنيدة . وكانت قوية القلب نشطة
اليدين .

كم استمتع بالنظر إليها ، فهى التى وددت أن أكونها لأهدم
الحواجز المزيفة ، أتخطى العقبات مع مرور الساعات وبلا ملل أو يأس ،
وأن أظل كذلك حتى تنهار تلك الحواجز والظلال الحالكة .

ولسوف أحب آمال ، وليس بمقدورى أن أفعل غير ذلك . سأزيد
فى حبى لها ، وليس بمقدورى إلا أن أكون - إلى حد ما - جزءاً من
الأرض التى نتمناها ونريدها ونود أن نستصلحها .

وحتى « مى » كانت كذلك مفتونة بها عندما تتكلم ، « مى » التى
غالباً ما تمنيت لها أن تكون أشبه بآمال منى . كانت كلتاها سعيدة
بالأخرى .

بدت « مى » سعيدة أيضاً بقرطها الذهبى ، وآمال بثوبها الذى لم
تكن تخلعه حتى تفتق تحت إبطها فرتقته ، وحتى قصر عليها فأطالته
بقطعة من القماش خضراء اللون .

وكلما كانت آمال تسير ، كانت تمشى « مى » وراعها ، تصحبها
إلى مسقط السلم لتقول لها « مع السلامة » وتنزل آمال السلم دون أن
تنظر تحت قدميها العاريتين .

كانت تخطو خطوات ثابتة فوق درج السلم .
بعدها بقليل يصعد بطرس السلم بخطى ثقيلة رتيبة .



وهكذا كنت غاية فى السعادة حتى أن الأمور الأخرى أضحت فى نظرى هشة هزيلة . كانت صور « مى » وحدها تملأ مخيلتى .

لكن حينما يرخى الليل سدوله ، ومع رغبتى العارمة فى تخيلها ، تداعب صورتها مخيلتى ثم تغيب ، ولم ألبث أن استشعرت صعوبة فى تذكرها ، وبدأ الأسى يقف حائلا بين وجهها ووجهى . وصرت اسعى إلى أن أذكر نفسى بأسمها لأظل على الدوام أردده ، وصرت كذلك أحاول أن أستحضر إحدى تصرفاتها ، ومع ذلك ظلت الصورة غائبة باكملها عن مخيلتى .

كنت أستمع حياتى من ذلك الحب ، أتجمع حوله . وكان حقد رشيدة وثقل دم بطرس وعدم أكثرات أهلى ، كل ذلك فقد معناه ، فقد كان تفكيرى منصبا فى حب آخر ، حب آخر لم أعرفه من قبل .

لم يكن ذلك الحب أنتها كما للحرمان ، فالحب عظيم إلى ما لا نهاية ، عظيم كأن لرجل أو طفل أو الآخرين . حب الأبداء والخلق الذى هو سمة آمال البارزة ، الإجابة كانت هنا ، وهنا فقط ، الحب هو الرد الوحيد على الهموم التى تضعك أمام ذاتك .

لم يكن فى رأسى ذلك الماء الراكد ، فقد حركه الحب وجعله سلسبيلا ، حركة حب « مى » الذى أرسته فى قلبى المكوم .

ومع كل ذلك ، لم تكن السعادة بالدرجة التى ينتشى لها الفؤاد كما لو كان القدر قد رتب لها أن تكون بقدر . فمع طلوع الشمس أراد : « سعيدة أنا . سعيدة فى غمرة السعادة » وعندما اسمع صوت صغيرتى واستشعر ذراعيها حول رقبتى ، أردد على مسامعى : « أنا

فى غمرة السعادة « وحينما كانت أمال تقف قريبة وتحديثها فى رقة
ولطف اقول لنفسى « سعيدة أنا ، أنا فى غمرة السعادة ! »

كانت كل لحظة بالنسبة لى جديدة ، تختلف عن الكنوز التى
يخبئها المرء فى خزائن مظلمة ليضمن بها حياة مطمئنة حسب ظنه .
أنفـس سعادتى وأقوم بحلجها لأتأمل دقاتها ، أقلبها يمينا وشمالا بين
يدى دون أن أغفل أى جانب من جوانبها .

كانت تلك السعادة وراء قلقي ومصدره فى بعض الأحيان . يـخـيل
إلى أن خطرا يتهدها ويحسم فوق صدرها . وأخيرا استقر ذلك الخوف
وثبت وأخذ يطاردنى حتى فى منامى .
لازلت أذكر واحداً من تلك الأحلام .

كنا نسير أنا ومى ، فأمسك بها فى يدي وحولى الأشجار وكأنها
دائرة ، وحول الأشجار عشب أخضر ، أخضر شديد الخضرة لم أعرف
مثله . الماء عليل والجو جميل . على أذرعنا واضح مثل صفاء ماء بحيرة
صافية .

وأخذت الأشجار تطول وتطول ، لم تكن أوراقها متزاحمة كثيفة ،
كالمطر الخفيف الذى يرسله نسيم دائم . وتبدو حبات المطر كفراشات
غير مرئية ، فراشات تداعبنا بأجنحتها .

كان كل شئ هادئاً . لم أكن أنظر إلى « مى » يكفينى أن أحس
بوجودها فى يدي فأحنو عليها .

فجأة شاهدت رجلا بين جذوع الأشجار ، يرتدى حلة من الصوف
بيضاء جديدة ، يتتعل حذاءً أبيض ويلبس رباط عنق أبيض . كان طويلا
نحيفا كالشمعة . لم يسبق أن رأيت وجهه من قبل ، أو مع الأقل لم أحمل
له فى الذاكرة أية صورة من الصور من قبل . لكن شعره المسترسل كان
أسود لامعا .

أخذ يشير إلى بيده الطويلة كي أقترب منه ، أشحت بوجهي عنه
فى قرف بالغ . لم أعرف ما فى اللون الأبيض من مضمون ، وماهية لون
شعره الأسود اللامع إلا أن ذلك اللون كان يسبب لى الغثيان
والاشمزاز .

كنت أحس دائما بأن يد « مى » فى يدي ، ومع ذلك عشت فى تلك
اللحظة بعيدة عن نفسى لخطوات . وأخذت أبنتى تبتعد عنى فجأة .
أخذت تقترب من الرجل واسلمته يدها . ما عدت أقدر على الاحتفاظ بها
والإبقاء عليها . رأيتهما تمد يدها إلى يده ، تتقدم نحوه فى وداعة ورقة ،
لم أستطع حيالها شيئا .

ظلت تتقدم نحوه ، يخيل الي أنها تسير فوق الأرض وليس
عليها . وبقيت قدمائى خاملتين ويدائى خاملتين . وحينما استقبلت يده
يها ، هرولا معا فى الفضاء خلف ساتر الأشجار

(١٠)

حينما بلغت « مى » السادسة من عمرها أصبحت تكاد تقربنى فى
هينئتى . وقد نجحت فى إقناع بطرس ذات يوم بالسفر معا إلى المدينة
انشتري ملابس لها .

أنزلنا أبو سليمان عند محطة القطار الذى يصل إلى المدينة خلال
ساعتين . وفى ديوان القطار جلست أبنتى على ركبتى . كنت أتصور
أنى أترك ورائى عالما بأسره . وكان القطار يسير بسرعة وصوته
يصم الأذان .

أضحت القرية بحجرتى وصوت بطرس ، أضحى كل ذلك بالنسبة
لى نوعا من الذكريات التى يرد طيفها إلى الذاكرة . أحسست أنى راحة
لأعيش حياة جديدة ، جديدة تماثل الحيوية والنشاط اللذان
وهبتهما لى مى .

واستسلمت للسير خلف تصوراتى .

كنت أطل من النافذة لألقى نظرة على الطريق ، أتمنى أن يزيد
القطار من سرعته وأن يترك وراءه كل شيء ، أن يسير عبر قارات الدنيا
ولا يتوقف على الإطلاق . وإذا كان ولا بد أن يتوقف ، فليقف عند بلاد
بلاذكرة !

لكن القطارات تسير فوق قضبان لها نهاية !
نزلت سلم القطار الصغير وقفزت أبنتى من ذراعى . وخرجنا
لنتعرف على المدينة . كانت تشبه مدينة طفولتى إلى حد كبير . أخذنا
نسير امام المحلات ونقف أمام الواجهات . ساعتها أحسست
بالحرية ، معى أبنتى ، بينما ظل بطرس هناك . هناك بعيدا .
وفجأة صار جوده بالنسبة لى ضريباً من الخيال . وكنت وابنتى
نسير معا بخطى رشيقة ، ضحكاتنا متواصلة نشوانة



ولم يمض أسبوع إلا وكانت « مى » طريحة الفراش إثر إصابتها بمرض
الحمى . وفى أول الأمر كانت تقبل السرير كمن يقدم على القيام
بمغامرة جديدة . كانت اللعب حولها مكدسة فوق السرير : العروسة والدب
المنوف ومكعبات الخشب والأكواب الصغيرة .
وكانت تحدث عروستها قائلة :

« إحنا مسافرين فى المركب ، والمركب هو السرير بتاعى ! »
لم أكن قلقة فى البداية ولكن الأسبوع أشرف على الانتهاء
والحمى لا تزال متشبثة بأوصالها ، فطلبت من بطرس أن يستدعى
الطبيبة فقال لقوره :

« مفيش حاجة ، الموضوع بسيط وهيعدى »
وتحسس إبنتى وریت على خدها وقال :

« البنت دى مش عيانة ! مش كده يا « مى » ؟ »

ابتسمت « مى » : « أنا مش عيانة » وأخذت توجه إلى أسئلة متلاحقة وطلبت منى أن أحكى لها الحكايات وحينما سمعت خطوات أبى سليمان راحت تناديه :

« يابوا سليمان » جاء وخد يدها الصغيرة له والبسمة فوق شفيتها .

بعدها بوقت قصير أنتابنى القلق . لم تغير « مى » ثوب عروستها منذ يومين . لم تكن تبدى تبرما من الألم ، ومع ذلك تنأوه أثناء الليل بصوت خفيض .

راحت الحمى تلازمها ، وأخذت ألاحظ هسالة من الظلال حول عينيها وفى راحة يديها . كان جسدها نديا على الدوام .

قال بطرس آنذاك : « السبب فى كده إننا سافرنا ، والبنت مش متعوده على جو المدينة ! » أخبرنى أنى لا أفكر إلا فى نفسى ، « وأدى النتيجة ! »

وهذه المرة أكدت عليه : « هات الدكتور يابطرس » ، « الحال هو الحال من مدة طويلة ! »

- « طيب هتصل به » وتمتم متبرماً :

- « الواحد ميقدرش يستريح أبدا » وإنحنى على « مى » يقول :
« إيه ! ابتسمى لبابا ، ابتسمى »

كررت عليه الطلب ثانية : « لازم نطلب الدكتور النهاردة يابطرس ! » وكررت : « النهارده ! »

ولم يرد وسمعتة ينزل السلم ويفتح الباب المؤدى إلى المكاتب ويدخل ثم انغلق الباب .

وعدت إلى حجرة « مئ » لكنى تسمرت عند عتبتها فجأة ، تسمرت
عندما نظرت إلى سريرها ، رأيته كبيراً اكبر من حقيقة ووجدت وجه
الصغيرة يتوه بين الأغطية والفرش .

كان جو الحجرة مظلماً . أغلقت نوافذها إلا من شعاع خفيف
ضعيف يسقط على لعبها المكومة على الزغب الأزرق فوق السرير . كانت
كربوة صغيرة . وأخذت تلك الفكرة تتكرس فى صدرى . لم أكن أميز
لعبة عن الأخرى . وكان الضوء شاحباً حتى فى الظلام . كومة .

ظلت قرب العتبة دون أن أجرؤ على التقدم خطوة ، بدت اللعب
وكأنها كومة من الأحجار ، راحت تبعث الخوف فى نفسى . . كان
الشعاع المضيئ فوقها بمثابة مثلث تدور فيه ذرات الغبار ، كان ذلك
الشعاع يلقي على التل انطبعا رماديا كيئبا .

لقد سمعنى الأسى فى مكانى ، ومع ذلك كان لا بد أن أبعد ذلك
الكرب ولا أستسلم له . لا بد من أن أرفضه على أن غير معقول
وخرافى ، أن أمسك اللعب وأن أرفع رأسى « مئ » وأضعها على
الوسادة . لم أكن أعرف غير شئ واحد : لو تأخر الطبيب فلا فائدة ،
ساعتها سيضيع الأمل .

كان من المحتم أن أهول إلى بطرس وأن أصبح
فيه من جديد . عبرت الحجرتين والدهاليز ، ونزلت
السلم وهذه العبارة على شفتى : « لازم الدكتور !
لازم الدكتور ! »

أدركت اكرا الباب بقوة وجريت فى الصالة دون أن أعبا بدهشة
الموظفين . كان بطرس جالسا أمام مكتبه يبحث عن أوراق فى الدرج .
وفور أن دخلت صرخت فيه : « دلوقتى يا بطرس ، لازم تنادى
الدكتور ! حالا »

- « لكن أنا لسه واصل ! إديني فرصة ! »

عاودت الصباح فيه . كنت أسمع حركة الكراسى وحديث الموظفين
: « هيه البنت عيانة ؟ ! قال أحدهم

الثانى : « العيال الصغيرة دايمًا تجيلها الحمى ، الحرارة
الجديدة اللى بيقولوا عليها ! »

الثالث : « دايمًا الأمهات بتكون قلقانه ! »

وأخذ بطرس يضرب كفيه وصاح فى أحدهم قائلاً :

« إعمل لنا اثنين شربات توت مثج واقفل الباب وراك . »

وحينما خرج الموظف قال لى : « شربات توت مثج يهدى
أعصابك ! » لكنى لم اهدأ . وظللت على المكتب متكئة فى مواجهته أصبح
فيه : « لازم يجى الدكتور حالا »

رفع بطرس سماعة التليفون فى هدوء وأخذ يفك السلك ويرتبه
قائلاً : « أنا مقصر السلك ده لأنه طويل . أقعدى بس ! أقعدى ! »

- كان يحدثنى كما لو كان يتحدث إلى امرأة مجنونه ! »

وجاء أبو سليمان حاملاً كوبين من الشربات على صينية من
الالومنيوم . رفضت أن أشربه ، فأشار بطرس إلى الخادم أنه يضع
الصينية ويخرج .

وأمسك بسماعة التليفون وأخذ يرتشف الشربات . كانت بقع
الحبر الأخضر متناثرة فوق غطاء المكتب . وكان جزء من إطاره المعدنى
قد إنخلع فى عدة أماكن .

كنت لا أزال واقفة وهو يطلب الطبيب ، انفجرت فى البكاء قلقاً
على وحيدتى الصغيرة . كنت أرى أن الثانية حينما تمر لا يمكن
تعويضها . وفجأة أجاب صوت على بطرس الذى قبل أن يتكلم ، أخذت
من السماعة بسرعة لكن قال : « أنتى مجنونة ! »

ثم دفعنى وأخذ السماعه من جديد
أخبروه أن الطبيب فى زيارة أحد المرضى وأنه ربما يصل فى
المساء . « طيب قل له يحضر فى المساء ! »

وحينما فرغ من الحديث فى التليفون إتجه إلى قائلنا :
« هدى نفسك والأخلى رشيدة تيجى . ولو كتبت لها هتيجى .
مممكن نعتمد عليها لكن أظن إن احنا تعبناها قوى ! »
تخيلت رشيدة منحنية على طفلتى فتسمرت مكانى لهذا كان لزاما
على أن أظل هادئة

- « لا لا أنا هادئة يابطرس ، بس لازم تفهم إننى خايفة على
البنات . مى » بتحسن دى الوقت وأنا رايحة لها . إنت فاهم ! أنا
هادية قوى دى الوقت »

وفى الحجرة المجاورة مررت بين صفيين من المناضد ، وهم
الموظفون بالقيام حينما سرت أمامهم . قام ابراهيم الذى كانت له شامة
بجوار عينه ، قام ورافقنى إلى درج السلم ثم قال :
« العيال دايمًا بتجى لهم الحمى . دى هية السخونية الجديدة ،
اللى بيقولوا عليها . »

وجدت « مى » نائمة فى سريرها . كانت تتنفس بانتظام أخذت
اللعب التى سببت لى الفزع وفرقتها عن بعضها ، لقد سببت لى تلك
اللعب هلعًا وذعرًا رغم أنها لم تكن غير اللعب ... مكعب من الخشب ، دب
منتوف الشعر ، منزل نواقذ خضراء ... أخذتها جميعا ووضعتها داخل
الدولاب .

كنت خائفة من لاشيء ، فليست اللعب غير اللعب على الدوام ،
ورغم ذلك الأمراض تصاحب الأطفال . الأطفال هم الذين يمرضون
ويشفون . كنت هادئة وكان على أن أصبر وأنتظر حتى اليوم التالى ،
يوم وصول الطبيب .

وجاء الليل وأيقظ الهواجس فى داخلى . جلست على أحد الكراسى بجوار سريرى ، كانت يدى تلتقى بيدها فوق اللحاف الأزرق الناعم ويطرس يغط فى نوم عميق بالحجرة المجاورة ، كان شخيرى عاليا مسموعا .

لم يتحرك ساعات الليل .

كنت قد وضعت لمبة الجاز على الأرض لأبعد الضوء عن عيني صغيرتى ، وكنت أستطيع أن أراها فى ذاك الضوء الخافت ، أجاهد نفسى وأقنعها بأن يقظتى الدائبة يمكن إن تمنع وقوع البلاء . وحينما يغلبنى النعاس أصبحو فجأة لأعاتب نفسى على تقصيرها . كان يخيّل إلى أن خضورا ما صار محتوما فى تلك الحجرة ، وأن هناك صراعا قد بدأ بالفعل بينى وبين ذلك الحضور .

كنت حينما أصبحو من غفوتى أحس بالقوة تسرى فى عروقى فأمسك بيد الصغيرة لأتحسس نبضها . وأخذت أنفاسها تتردد من غير انتظام . كنت أود أن أطمئن إلى أنها ناعسة وأنى أخوض المعركة وحدى فوجدت كل قواى وركزتها فى نظراتى إليها لتدافع عنها ضد كل مكروه .

وحينما استقيظت فى الساعة السادسة ، أدركت أنى نجحت فى إنقاذها من شبح تلك الليلة .



ولم يصل الطبيب إلا صبيحة اليوم التالى . فحص الطفلة وشخص المرض بأنه تيفود خبيث ثم جلس وأخرج ورقة من حقيبته الجلدية السمراء ليكتب الدواء ، لكنه بعد ما بحث فى جيوبه كلها عن القلم لم يجده وقال : « لازم نسيته »

ذهبت من فوري إلى الصالون وأحضرت له ريشة ومحبرة ثم أرسلت أبا سليمان إلى بطرس ليخبره بأن الطبيب سيرحل بينما كانت « مى » تبكى بمجرد أن أدير لها ظهرى . لم يكن بمقدورها أن تستغنى عنى . وحينما أقترب من باب تروح عيناها تناديني .

أعطيت الريشة للطبيب ، كان يجلس واضعاً ساقاً على ساق ، بعث بقفل حقيبته اللامع . شرع يكتب الدواء مؤكداً على أن مرض التيفوئيد خبيث ، وأنه ما كان ينبغي أن نتأخر فى استدعائه إلى هذا الحد ، أما وقدحدث ذلك ، فلا بد من تنفيذ توصياته بدقة وبالحرف الواحد وأن نحضر الدواء فى الحال . تنفيذاً بالحرف الواحد .

حاولت أن أبدد مخاوفى بهذه العبارة : « هتخف بالرعاية » قلتها بصوت عال . ولم يسمعنى الطبيب حين أومأ برأسه بطريقة أليه بينما اتجه نظرة إلى خارج الحجرة ، كانت نظرتة تثبت ستارة النافذة فى مكانها كما لو كان يحاول أن يتعرف على نوع القماش الذى عملت منه .

وفور خروجه قرأت الورقة وأرسلت فى طلب الأنوية . وبدأت فى رعاية إبنتى رعاية مركزة . كنت أضع علامة حمراء على درجة حرارتها ، أضعها على ورقة كرتون كبيرة فى حركة سريعة محددة .

وضعت المفارش البيضاء على المناضد وابست كذلك ثوباً أبيض . كنت بذلك أريد أن أتأمر على المرض ، وأن أكيد له

ومع ذلك ظلت « مى » لا تعباً باللعب ، وصارت تقبل رعايتى لها باستسلام لا يتلام مع سننها . كنت أحاول أن أحكى لها القصص والحكايات فى كلمات كانت ترد إلى شفتى ببطء شديد البطء . وكنت أجد صعوبة فى تكوين الصور والتخيلات . وصارت تدير رأسها وتقول : « لا . لا . لا ... » كما لو كانت نبرات صوتى تسبب لها الآلام .

وأخذ الطبيب يتردد بانتظام . وذات يوم قال : إنه سيحضر معي زميلاً ليتشاور معي في أمر المرض . كنت أحس بأن أعصابي تخذلني خصوصاً مع ظلمة الليل ، وأصبح قلقي يتزايد كذلك بالنهار حتى صرت أنهض من الكرسي فجأة . صرت أتفحص وجه أبنتي وأنا واقفة ، أقرب خذ من فمها .

وأصبح نفسها حاراً محرقاً ، كنت بالليل أتمنى أن يأتي الصباح ليبدد مخاوفى وفي الوقت نفسه أخشى أن يقربنى من نهاية مفزعة .

هكذا مرت تلك الأيام . صرت لا أذكر شيئاً ، كانت « مى » فى كل مكان لا أعرف غيرها . صرت لا أعرف هل عاد الطبيب أم لا ؟ ، هل كان بطرس بجوار السرير أم لا ؟

كنت أسمع صوت أم الخير لكنه كان كالضباب : « روحى معاكى » وفى ركن من الصالون هناك زفرات ونحيب . ربما كانت آمال ؟ أظن أن أبا سليمان أحضر إلى سلة ذات صباح ، أرسلها الأعمى إلى أبنتي « مى » لا أكاد أتذكر كل ذلك ولا أعرف غير ذلك . ورغم ذلك كانت الأيام طويلة . ثقيلة .

كانت « مى » تنتظر إلى صباح أن مت موتاً حقيقياً نظرت إلى مبتسمة وأنحيت إليها لأخذ تلك البسمة من بين شفيتها قبل أن تتركنى إلى الأبد



تجمعت النساء أسفل السلم ، جلسن يبكين الواحدة بجانب الأخرى . وبهذه الطريقة تكونت كتلة سوداء جامدة لا تتحرك ، أخذت تنوح وتولول ، تنعق كالبيوم وتموء كالقطط ، وظل الحال على ذلك لمدة يومين . وبعدها جلست النساء فى صمت فوق دزج السلم . وحين كان

أحد يريد أن يصعد السلم ، كن يفسحن له الطريق ، لم ينطقن بكلمة طوال يومين .

ولم تحرك أم الخير ولا إبنتها زينب ولا رتيبة ولا الأخريات إلى أن مر وقت طويل من الليل . جلسن القرفصاء على درج السلم فى حراسة أحزاني .

أما أنا فمكثت جالسة فى حجرة « مى » على الكرسي . ، جلست أمرارى فوق ذراعى الكرسي . ولم يستطع أحد أن يزحزحنى من المكان .

وكان بطرس فى الصالون يتلقى العزاء من الناس :

« دى إرادة ربنا » . كانت تلك كلمات النساء المؤمنات بقضاء الله وقدره . وقضت النساء ليلة فى رعاية الطفلة المتوفاة .

قال بطرس : « أعمل إيه مع ربنا ؟ » ، أنا راجل متدين « وقالت إحداهن : لازم تستريح . مفيش فايده من الأحزان . بالعكس ، صحتك هتروح » وقالت أخرى : « دى كانت ملاك ! ربنا خدوها إيه ؟ » وقالت غيرها : « وأنا كمان ماتت منى عيلى ، لكن ربنا عوضنى »

جلست أم الخير صامئة على درج السلم وزينب وأمال والأخريات كذلك . أما أبو سليمان فذهب إلى بئر السلم وانحنى فوق الدرابزين ليشارك هو الآخر فى ذلك الصمت .

وظل بطرس يردد : « أنا عملت إيه لربنا عشان ياخد منى بنتى ؟ أنا راجل متدين » أخذ يبكى بصوت مسموع . أما النساء فراحن تقول : « إنت راجل مؤمن وإرادة ربنا نفذت . » قالت إحداهن : « ما هو أبنى كمان مات بالتيفود ! »

- « أحد الحاضرين : « لازم تشد حيلك ، مش هينفعك

إلا صحتك ! »

وكننت إطاراد تلك الضوضاء و« الدوشة » بعيدا عن أذنى وأردد :

« حياتى ! حياتى ! إنتى فىن يا حياتى الصغيرة ؟ »

لم أعرف ما أقوله .

وهكذا صرت وحيدة فى حجرة « مى » التى لم تعد « مى » .
واسعة تلك الحجرة ، فارغة تلك الحجرة ، هنا بترك أرجل الكرسي الذى
أجلس عليه ظللا باهتة على الأرض .

سمعت الأصوات تطلب لقائى فقلت لا «

ما زالت الأصوات هناك ، تشير الذكريات ، كان لكل من تلك
الأصوات أو جاعه ، كل كان له موته .

وشرع بطرس يشرح كيف أن هواء المدينة يضر بالأطفال
فوافقته الأصوات . هل تصل تلك الكلمات إلى مسامعى ؟ بالطبع لا .
إنتى بعيدة هناك ... ومع ذلك لست وحدى ... ففى أسفل الدرج هناك
نساء بتعهدن حراسة أحزاني بون أن ينطقن بكلمة منذ يومين .

(١١)

وصرت لا أرغب فى الحياة . أكانت حياتى غير تلك الأيام التى
تعاقبت بلا هدف ؟ صرت أتعذب إلى درجة الملل والضيق ولم يعد بوسع
النوم أن يهدىء من حالتى تلك .

وإرتدى بطرس لباساً أسود . كان يدير وجهه فى عصبية حينما
أحاول أن أتذكر « مى » كما لو كان يريد أن يتجنب ذكرها القاسية .

حاولت أن أتعلق بلحظات السعادة وأن أذكره بها فكنت أحس
بالخوف كما لو كنت أحوم حول رأسى « مى » مرتكبة بذلك خطأ فى
حقها كان فى داخلى أسى لا يبدده شىء وكانت الأيام تتوالى وتتراكم
فتخلق الماضى بون أن تمنحنى الراحة والهدوء .

وظلت أحزاني متأججة

وددت أن أتخلص منها ، كنت أعرف أعمق مكان فى مجرى النهر . وكان الوقت وقت الحصاد وبطرس يعود متأخراً ، وتركت المنزل ساعة الغروب .

سرت فى الطريق الواسع الذى يحف بالنهر فى اتجاه المدينة . الأرض مثيرة للغبار فى أول الطريق ، السماء تلهبها بقع حمراء ، لم أرغب فى التفكير فى شيء أو فى إنسان أياً كان . حتى أم الخير ، استبعدت حزنها من عقلى . أستبعدت آمال هى الأخرى فكنت بذلك أخذع حبها وسرت لألقى حتفى ، كلما كنت أسير ، كان هلاكى يبدو عادياً ومقبولاً ، ذلك الموت الذى كرهته .

موت أمى التى أختطفها وأنا لا زلت صغيرة ، موت أبى الذى ظلمنى ، موت « مى » الذى غير إهانة وسوء ، موتها الذى أختطفها وهى فى عمر الزهور ، موت ذلك الرجل الذى احترق مثل طلقة من رصاصة بندقية ، كل تلك الميئات !

نعم . صار الموت فى تلك اللحظة أمراً بسيطاً وسهلاً .

وصرت أردد فى حماس : « آمال ! يا آمال »

أردت أن أهبها آخر أنفاس لتتضم إلى قواها وتهبها المزيد من الحياة . كنت أطلع إلى أن يكون بوسعها أن تنمو وتكتمل .

وحين غربت الشمس وأمس الأسفلت رطباً لا يفلق بالنعال ، صارت كل خطوة أخطوها تحدث صوتاً معيناً . وسرت وسط الطريق دون أن أعترض مسير سيارة . وكان الماء أكثر عمقاً عن يسارى وتحت الكوبرى الحديدى البعيد .

كنت أسير بسرعة ، صدغاي يصطكان . جريت فى الطريق وفى مخيلتى أنى أستطيع أن أصل طرق العالم . كنت أسمع طرقات الحذاء على الأسفلت . وكانت أضواء الشمس الأخيرة تصيغ جسد الكوبرى .

أحسست وأنا أسير بطرقعات حذاء آخر يطاردنى صداها ، حذاء ليس ملكا لأحد . كان فى رأسى ضجيج وضجيج ، أنه ضجيج الموت .

ربما لم يكن غير ضجيج الموت ، ضجيج هادئ كالذى يدور فى رأسى والذى لم يكن أمامى إلا أن ألقى فيه بنفسى .

وجريت على الكوبرى ثم توقفت عند المكان الذى يمكن للماء أن يكون غورافيه ، ماء ضارب إلى الصفرة تعلوه تجاعيد لا تلبث أن تتوارى حتى تظهر من جديد .

واسندت ظهرى إلى الدرابزين لأدقق النظر .

ولا أعرف كم من الزمان ظللت على ذاك الحال .

خيم الليل ، وفجأة وجدتنى فى طريق العودة إلى المنزل . ذاك الطريق المرصوف ، يليه طريق القرية الترابى . وبعد ذلك طريق أشجار الموز والمنزل .

وذاك هو السلم وتلك هى الصالة والستارة القطيفة ، وصوت بطرس يقول :

« كنتى فىن ؟ لكن قولى لى كنتى فىن ؟ »

« مشيت بعيد ونسيت الوقت ! »

« مىحصلش كده مرة ثانية . أبو سليمان جهز الأكل وسخنه

ثلاث مرات على ماجيتى . »

كان يشير بذراعه إلى المطبخ ودرعه الأسمر بهت واستهّلك .

« أنا أشتريت لك ساعة ومفیش بعد كده سبب لتأخيرك » .

وأضاف يقول :

« إيه معنى أنك تدورى تمشى فى السكك . أنا قبل كده قلت لك

إنى محبش أعرف إنك خرجتى من البيت بعد الساعة ٥ فاهمانى ؟ »

- « إيوه يابطرس . لكننى كنت أتخيل ماء النهر . كانت قاتمة تجذب المرء إلى بعيد . ليس المهم إلى أين ، النسيان ، قاله وحده يعرف إلى أين .

قال بطرس : « الرز ناشف مش مستوى ، ودى غلطتك . أنا عمرى ما كلت رز سىء بالشكل ده »

كان النهر ينساب ، يمر بالمدن والقرى ، يأخذك باسمك ودمك فى نزهة بين ضفتيه حيث النساء يحملن الجرار وفروع الأشجار . أحيانا ترى حمارا يركمن وحده ، كما ترى أشجار الصفصاف البكاء متناثرة هنا وهناك بجوار الماء . يسحبك النهر ويشدك تحت القناطر والكبارى لترى القوارب فيه أو ملقاه على ضفتيه ، ولتختلط نهايتك بنهايته بعد ذلك ثم يهوى بنفسه ويك فى أعماق البحر .

قال بطرس : « أم الخير جابت ٣ أطباق عسل ، فطرينى كل يوم الصبح من العسل وحطى عليه قشطه صابحة »

ولم يكن النهر يتطلع إلى شىء منى . لم يكن يرغب فى موتى . لم يكن يتوقف لأحد إنما كان يستمر فى طريقه يحملك ، وعليك أن تجرى وراءه ولا تركك على حافته . يتركك لموتك ، لموتك وحدك .



وصرت بالتدريج أسجن نفسى بين مأساتى وبين عجزى عن إنجاز أى من الأمور . وأصبح كل ما يحيط بى ثقيلاً بما له من دلالة حتى صارت أهميته فى نظرى عديمة القيمة .

أصبحت صورة بطرس تتعدى حدوده كان فى نظرى ذلك الشرير الذى يظهر فى احلام الأطفال ، وكنت أحمله مسئولية أحزانى وأحزان الدنيا بأسرها . بدأ قبيحا بلا عاطفة ، يُميت الحب فى القلب ، يصلى بشفتيه فى الوقت الذى يسجنك فيه بمغالطاته فى الحساب . كان صدى

صوته وهيكـل جسمه السمين فى كل موقف بينى وبين الأخريات ،
بينى وبين الحياة ، ساحقا ما حقا للفرحة الرقيقة والسعادة البريئة . كان
هو اختناقى ، وحنيقى وضجـرى . وكان خوفى منه يجعلنى على
الدوام صامتة .

وكانت صورته تزداد ضخامة حتى امتزجت بصورة والدى الذى لم
يعرف يوما كيف يحنو على غيره ، واختلطت كذلك بصورة إخوتى
الذين لم يقدروا سوى المال.

وكان البلاء شاملاً حين جند له بطرس تـبلده وعدم اكترائه ، وحين
أصبح مثل أولئك الذين يعيشون على مبادئ مادية جافة تماما مثل
جفاف أرواحهم . ولهذا كله ، كرهته أكثر من ألف مرة .

كنت وحدى ، لقد اقتلع سبب حياتى من جذوره . يـرتد صوتى
امام الجدران أو يشوه . لا بد وأن يتدبروا ما أقوله . لقد بلغت الثلاثين أو
كدت . أى أمل كان يتبقى لى فى الحياة ؟ الأفق محدود مسدود . هناك
مثلث كثيرات كان ينبغى أن يدركن أن حياتهم مطحونة تحت وطأة حياة
تفتقر إلى العطف والحب . ولـسوف يفهمنى الجميع . وإذا كنت الآن
أصرخ فصرختى من أجلهم ، وأن لم يكن هناك غير واحدة تدرك ما
أقول ، فانى من أجلها وحدها أصبح من أعماقى وباعلى صوتى وقدر
استطاعتى .

لكنه وفى القريب سوف تكون هذه الصرخات متأخرة عن
موعدـها ، ستعـدم جدوى الأشياء ولن يتبقى غير العزلة عن النفس
وانتظار الموت .



بدأت أبعد أم الخير عنى لأن صورة « مى » كانت عالقة بها على
الدوام ، تتشبث بثيابها ، ولم أكن أحتـمل ذلك . ورغم هذا لم تنقطع عن
القدوم إلى المنزل بوازع من اخلاصها ومع ذلك كنت أجتنب لقاءها

وكننت كذلك أتفادى مقابلة آمال لنفسي الأسباب ولأنى أتمكن من فعل شيء لصالحها . وصرت أوتر الوحدة والصمت وأصبحت أرفض كل شيء حتى ذكريات أبنيتي الغالية .

وغالبا ماكننت أحس بقدم « مى » قبى أنا أنام ، أحس بها بجانبى ، بذراعها يطوقان رقبتى ، بقدميها بين ساقى . كنت ساعتها أدفن رأسى فى الوسادة وألجأ إلى فراشى وأدثر بأغطيتى . كنت أرفض بإصرار : « لا ! مش عايزه ... »

وكانت ذكرياتها عنيدة تصر على الحضور !

وذات ليلة لمحت وجهها ملتصقا بزجاج النافذة يرقبنى ! نهضت فجأة وأزحت الستائر ، لتذهب « مى » ولا تعود ! ولحت الأعمى هناك فى الطريق الذى يضيؤه ضوء القمر ، لمحته يسير ، عرفته بعمامة البيضاء الناصعة ، لكن ليذهب كذلك هو الآخر !

وبينما كنت أقف بجوار النافذة ، لم أجد « مى » مكانها ، لكنى وجدتها فوق كتف الأعمى الأيمن . لقد أدار كل منهما ظهره وشرعا يبتعدان ... ليذهب الإثنين ! ليذهب الجميع ! وأخيرا جذبت الستائر من جديد كى لا أرى النور وأبقى فى الظلام .

وحين أصبح الصباح كنت لا أقوى على النزول من السرير . تصلبت ساقاى تماما ، وطاردت الحياة منهما .



ضرب بطرس جبهته وأخذ يقول : « إيه اللى هيجرا لى تانى ؟ »
إيه اللى هيجرا لى تانى ؟ »

أخذ يندب حظه ويقول : « إيه اللى هيجرا لى ؟ » ويعدها شرع يسبنى ويتباكى على ما أصابه بسببى حتى اللحظة ، وعاد من جديد يحملنى مسئولية وفاة « مى » : « موتها كان بسبب الفسحة فى المدينة . بعدها مرضت ! »

وحينما قدم الطبيب سألَه بطرس فى قلق عما إذا كان المرض معديا فأجابَه : « بالطبع لا » « لكنها لن تستطيع الحركة ولن يكون بمقدورها أن تفعل شيئا لمدة طويلة . ومع ذلك فمن المحتمل أن تشفى خاصة أنها صغيرة السن »

وانهار بطرس فى الكرسي وتهدل كتفاه على جانبيه وأخذ يردد :
« إيه المصايب اللى بتحصلى دى ! »

كان الطبيب قد جلس بجوار سريري وأخرج الروشته من حقيبته الجلدية الصفراء ، ثم أخرج قلمه من جيبه وقال : « المرة دى منسيتشى القلم » كتب الدواء على مهل ثم أضاف أسفل الورقة توقيعاً تصعب قراءته . وبعدها قال :

« مش هتقدرى تتحركى مدة طويلة » ثم توجه إلى بطرس قائلاً له :
« البلاوى بتنزّل مرة واحدة ، ودى تانى مرة بتجيك مصيبة خلال اربعة شهور . مش كده ؟ قال بطرس وهو يتنهد : « ستة شهور »

هز الطبيب رأسه ونهض متجهاً إليه وبعدها وضع يده على كتفه ثم قال : « إصبر ، هوكده . البلاوى بتنزّل مرة واحدة »

كان أبو سسليمان قد دخل حاملاً صينية سمراء فوقها ثلاثة اكواب من الماء وثلاثة من فناجين القهوة ، وكان الطبيب قد جلس مرة أخرى فوق كرسي آخر بالقرب من بطرس . أخذ كل منهما فنجاناً وأخذ يشربه ، ولم أرغب فى تناول فنجانى وأخذت أرقب الرجلين وأنا فى السرير .

لن أتمكن من القيام مرة أخرى ، ولم أكن من جانبى أريد النهوض مرة أخرى كذلك ، وليتنى كنت أستطيع أن أطرد ما يدور فى رأسى أيضاً . كنت أردد على مسامعى على الدوام أنى خلقت لسبب آخر ، أن شيئاً واحداً يمكن أن يطلق حريرتى وأنى عاجزة عن تحقيق ذلك الشئء



لم يتأخر بطرس فى إستدعاء رشيدة . كتبت لها خطابا على المائدة المستديرة . وقد لاحظته والباب مفتوح أثناء ما كان يفتش عن كلمات الرسالة فى ذهنه . ولم تلبث رشيدة أن أرسلت إليه بالرد . أخذ يجوب سطور رسالتها والدموع تنهمر من عينيه ثم قال :

« زى ما يكون إنشال من فوقى حجر ثقيل ! »

بعدها كان بطرس لا يرجع إلى المنزل إلا فى أوقات الطعام ، وسرعان ما تعود أبو سليمان على إجلاسى كل صباح فوق كرسي مسنده مرتفع وبعد ذلك يدفعه أمامه إلى الصالون حيث أبقى فيه لا أطلب غير إغلاق النوافذ . ولأن الضوء الخافت يشيع النعاس حول حركة الأشياء فقد أتاح ذلك الفرصة لعينى أن تنام ليغمرنى بعدها التيه والنسيان .

ولم يكن بطرس يخف لهفته وأنتظاره ليوم وصول رشيدة . يومها رحل مع أبى سليمان بعد تناول الإفطار ليستقبل أخته على محطة القطار .

كنا فى فصل الشتاء حيث يرخى الليل سدوله فى عجالة يومها أشعلت لمبة الجاز التى بجانبى فوق المنضدة ، كنت أحس بأنى أتذوق لحظات وحدتى الأخيرة ، فقريبا سوف تكون رشيدة بيننا وسوف تخطو هنا وهناك فى أرجاء المنزل .

لمحت أول الأمر ظلالاً ، كان المفروض أن أصرخ لأنى لم أسمع قبلها همسا ولا حركة . أخذت تلك الظلال تطول على البساط وتصططم بزاوية الحائط . بعدها تقابلت مع وجه تغرقه الدموع ، وأحسست برشيدة تقبلنى فوق جبهتى .

قالت : « إيه اللى حصل كمان لأخويا بطرس ؟ »

وأقامت رشيدة فى المنزل أوبالأحرى شغلت المكان الذى كان محجوزاً لها ، وسرعان ما أدركت إلى أى حد كان كل ما فى المنزل فى

انتظارها ، أدركت إلى أن الشيء يلوذ بالذى ينتمى إليّ ويحوى حوله ،
يظل بالقرب من كل ما هو دائم ، من الأثاث الذى يعلوه التحف وتحيط به
الستائر المتداخلة النسيج . وظلت رشيدة فى مكانها . كانت هى التى
أختارت لون الجدار الرمادى الذى يعيل لونه إلى لون الرخام .

بدأت رشيدة توجه الأوامر إلى أبى سليمان بصوت حاد : « هات
السلم ولا تتأخرش . أنت عارف إننى محبّس الانتظار » وبينما هو ينزل
السلم بخطواته المرهقة ، كانت تجوب المنزل ذهابا وعودة .

خلعت حذاءها ولبست الشبشب القטיפى نى اللون الأزرق الذى
كانت قد أخرجته من حقيبة كبيرة دون أن تعيرنى أى انتباه . أحست
بشبابها يعود فجأ قو لم تكن هذه السنوات الستة عشر التى قضت من
عمرها قد فعلت شيئا يذنبها من الشيخوخة . عادت تجد نفسها تشارك
أخاها حياته من جديد . أخذت تصول فى حجرة وتجول فى الأخرى
وتتفحص قطع الأثاث ، وتوجهت من فورها تفتح دواب ملابسى
قالت : سأرفع ثيابك ، إيه فايدتها وإننى فى الحالة دى ؟ أحسن
يكونوا فى شنطتى .

وبدأت بالفعل تجمع ملابس من الدواب وترتبها ، بينما صعد أبو
سليمان حاملا فى يده حقيبة ضخمة تحيط بها سيور من الجلد . كان
يحمل تحت إبطه حقيبة أقل حجما مربوطة بالحبال وفوق ظهره غرارة
خضراء من الكتان . كان يسير بصعوبة بالغة .

وحينما رآته رشيدة فى مدخل الباب قالت : « أخيرا جيت ! »
أخذت تخرج الثياب الصوفية والمعاطف وقالت : « كل ده لازم
يتنظم بطريقة ثانية » وهكذا تناثرت ملابسى فوق الكراسى والمناضد
وسقط بعضها على أرض الحجرة . ثم قالت : « لازم الدواب ينصف ،
وأبو سليمان يجيب اللى أنا عايزه »

وكان أبو سليمان يستجيب ، يعود ومعه طست ملئ بالماء والصابون وفرشاة بينما رشيدة تفرغ الحقائب . وهكذا استقرت رشيدة دون أن تعيرنى أى اهتمام فصرت كالشئ المهمل الثقيل الذى لا بد من الصبر على وجوده وتقبله .

وانقضى على هذا النحو عامان حسب ما أذكر .



ومع بداية المرض ، كانت آمال تحضر لى جين معها أبو منصور . كانت عيناها تغرورق بالدموع عند رؤيتى . وكانت رشيدة لا تتوانى عن منعها من دخول الصالون . لم تكن تحب رؤيتها لأنها كانت ترى أنى أشبهها فى كثير .

وحينما رأيتهما لأخر مرة ، أحسست بقدرتى على أن أحدثها عن تماثيلها من جديد . ووعدتني ألا تتخلى عنها وقالت : « أوعدا ! » قالتها وعاطفة جياشة تجتاح صدرها . وكان ذلك آخر شعاع يعكس الإرادة بين أضلعي ، تلك الإرادة التى هى بمثابة الخيط الذى يربط بينى وبينها .

كنت أقول فى نفسى أنه لو نجت آمال من محنتها ، فلن تكون حياتى عقيمة وسأكون قد قمت بأداء رسالتى .

أيام قضيتها وأخرى قضيتها وراء النوافذ المغلقة .

كنت أحيانا أسمع صوت أم الخير وهى قريبة من المطبخ ، أسمعها تسأل عن صحتى . كانوا يقولون لها أن الزيارات تسبب لى المتاعب ، وظلت خطوات رشيدة وشكاواها وظهر ظلها فوق الجدران من جديد . كان كل ذلك مثل جدران أقيمت حولى تحبسنى وكأننى فى زنزانة .

لم يكن وجودى يبعث الضيق فى نفس رشيدة ويطرء ، فقد كان حديثهما عنى كما لو كنت غير موجودة . رشيدة تحرص على تحيتى حين تصحو من نومها ، ويطرس لا ينسى أن يطبع قبلة على جبينى كل مساء مع ضحكة من الأعماق لحظتها كانت كل أفكارى عن اليوم تتدافع وتتزاحم لحظة إحساس بشفتيه تلمسانى بشرتى .

كانت آخر وثباتى النشطة تتركز حول تلك اللحظات : حين يفتح الباب ، أنتظر فى لهفة أن تلمس شفتاه الداكنتين جبتهى ، كنت أحس أن يوما سيأتى لن أتمكن فيه من الحصول عليها .

ماذا أقول ؟ وماذا قلت ؟ الأمور تتداخل وتختلط بطريقة رهيبة هناك ضجيج فى رأسى لا يفتر . كل شيء تضيق معاله . ما هذا الضجيج وذاك التشويش الذى بداخلى ؟

يُخيل إلى أن صيحات تُردد إسمى واسم بطرس . الصياح يقترب ويقترب . ترى ماذا جرى ؟

خطوات وخطوات تتدافع فوق السلم ، أنا لا أدرى ولا أريد أن أعرف شيئاً على الإطلاق ، كما لا أخشى شيئاً على الإطلاق . ليصعدوا جميعاً بصيحاتهم وبخطاهم ! ليتجمع الجميع فى الحجرة ! ليأتوا بأسرهم !

لقد مت فى هذه القصة . كل شيء يخمد بداخلى .

(١٢)

فى الصالة بالقرب من البساط القطيفة الذى انتزعه الناس ، تقف آمال على أطراف أصابعها ، تحاول أن ترى ساقين .

وكان حسين أول الذين دخلوا ، رأى كل شيء رغم ضعف بصره . وتلاقت صيحات الآخرين وتقابلت مثلى عصى تتضارب . رشيدة تصيح بأعلى صوت ، برسوم يحس بالحرارة تسرى فى ذراعيه :

« إرموها بُره ! إقتلوها ! » النساء تلطم على صدورهن ويوكون .
وأم الخير تمسك دموعها ونصفُ أصابعها فى فمها . كانت تريد
أن تنسى ، ألا تنتظر إلى سامية ولا إلى الرجل الذى مات .

ربما يقتلون تلك المرأة فى مكانها ويقترب فريد بوجهه الشاحب
المترهل ليقول بأعلى صوته وقطرات العرق الكبيرة تسيل على وجنتيه :
« هيدوسوكى بالجزمه ! »

لكن سامية بعيدة ، تبدو وكأنها لا تلتقط الأنفاس . ولا يدل
على استمرار حياتها غير جلستها على الكرسي وجذعها
المستقيم ، وذراعاهما المرتفعان قليلا بشكل يوحي أنها
ستنهض واقفة .

وأمال هناك تنتظر إليها ، تحمق فيها بطرف عينيها .

« سوف تنجو أمال ! » هل قال وجه سامية الشاحب ذلك ؟ وجهها
الحجرى الجامد . إن أمال تسمع كلماته الصامتة ، انها تشعر بكثير من
الأشياء وبمقدورها أن تصيح منها جميعا مرة واحدة . لكن بأى الكلمات
يمكنها أن تصيح ؟

أما رشيدة فلديها ماتقوله ، ستقول كل شئ طوال الأيام
القادمة ! وحين تتكلم سيتلاقى حاجاتها ويرتسم تحت شفيتها السفلى
خطان متجهان إلى أسفل ، سيحدث صوتها صريرا مثل صرير المبرد
فوق المعدن ، وسوف يحيطون بها ويصيحون معها .

وصل المأمور فجأة ، تسكت الأصوات ويُفرق الناس وتلت خطوات
العسكر ، خطوات يدب فوق درج السلم . جاؤا فى طلب المرأة ،
والقبض عليها ، جاؤا يأخذونها فى عربة « المساجين » المنتظرة فى
الحارة ، أمر المأمور العساكر بسرعة الإنجاز لأنه يريد أن يتناول
العشاء فى بيته .

لقد تزوج منذ شهر من فاطمة أمام عينيه ، فتاة جميلة كالنقشة
في الرابعة عشرة من عمرها .

كان المأمور يرى عروسة فاطمة أمام عينيه ، يراها تجلس مرتدية
ثوبها الأخضر الذى إختاره لها حتى يصل زوجها فتنهض لتترك
له الكرسي .

أمر المأمور الناس بالخروج من الحجرة ، ولم يبق غير أربعة
رجال كان عليهم أن يحملوا الكرسي . رفعوا المرأة التى لم تتحرك .
كانت تبدو وكأنها غريبة عن كل ما يجرى حولها لدرجة أن المأمور لم
يفكر فى سؤالها .

مر الرجال الأربعة بالصالة ، وحاولت أمال أن تصرخ ذات لحظة
لتقول : « أنا هنا ! » لكن سامية ربما لا تسمعها . ألم يكن وجود أمال
وحدها وسط هذا الجمع من أجل أن تنتزعها من بين أيديهم ؟ ترى ماذا
ستفعل سامية بعد ذلك العاجزة المتحجرة الجامدة ؟

ونزل الرجال الأربعة درج السلم فى صعوبة ، يتقدمهم أحد رجال
الشرطة . كان مع كل خطوة يدير ظهره ليقول : « يمين شوية » « شمال
شوية »

ولم يبك غير فكيهة فوق السلم ، كانت تطل بوجهها الذى تتأثر
عليه آثار مرض الجدرى . وضعت ذقنها على الدرابزين وأخذت تنظر
نظرات الحقد بعينيها الشبيهة بعيون البوم ، تنظر وتقول : « واخدين
المجرمة ! »

بعد ذلك أسرع الجميع ، أخذوا يهبطون درج السلم تساعدهم فى
ذلك أذراعهم ، بينما أخذ رجال الشرطة يفرقونهم بعصيتهم .

شرع الناس فى الصباح : « إرموها ، دوسوها بالجزم ! » والمرأة
لا تسمع ولا ترى ، حتى الأعمى الذى ظل مكانه رغم هياج الناس

مستندا إلى الجدار ، أخذ يقول وعمامته البيضاء فوق رأسه :
« إرموها في الأرض ! دى الشيطان راكبها ! »
وتشنجت يده وأحس بالأرض تقوس تحت عصاه ، أخذ يضرب
الأرض ويضرب حتى يدفن غضبه المكتوم إلى الابد .



ولم يبق في الدهليز غير آمال لا بد أن ترحلى من هذا المكان
يا آمال ، إرحلى مع الذين مولدون من بين أناملك ، الذين هم أشبه
بالأحياء لكنهم ليسوا أبدا أحياء . إنها ليست وحدها وعلى الجميع أن
يرحلوا عما يسبب الإختناق ، عن ذلك الخوف الذى يتحول إلى عفونه .
وسارت آمال نحو درج السلم شمרת ثوبها فوق ركبيتها ، ثم
وقفت تنتظر تجمع أنفاسها وبدأت في الجرى السريع . وجرت آمال .
صاحت فكهة : « دى آمال بتجرى ! ، آمال خايقة ! »
ومع تلك الصيحة كف الأعمى عن ضرب الأرض ، أخذ أنفاسه
في هدوء وأسند ظهره إلى الجدار ثم قال :
« آمال بتجرى ! ياما هتجرى ! ياما هتجرى ! »

تمت



رقم الايداع : ١٩٩١/٥٢٩٧

I.S.B.N

977 - 07 - 0074 - 0

روايات الملا تقدم

حكاية شوق



تأليف

احمد الشيخ



تصدر : ١٥ سبتمبر سنة ١٩٩١

هذه الرواية



أندريه شديد

- ولدت أندريه صعب شديد في مدينة القاهرة عام ١٩٢٩ من عائلة ذات أصل لبناني
- حصلت على دبلوم الصحافة من الجامعة الأمريكية ثم سافرت مع زوجها لوى شديد للاستقرار في باريس
- نشرت الرواية والقصيدة والمسرحية . والقصة القصيرة من أهم رواياتها « نسم الخصاص » ١٩٥٢ و « اليوم السادس » ١٩٦٠ و « بروب الرمل » عام ١٩٨٢ و « نفرتيتي وحلم فرعون »
- تمثل جيلا من الكتاب المتميزين الذين يكتبون أدبا عربيا باللغة الفرنسية . منهم البير قصيرى ، وجورج حنين وجويس منصور .
- حصلت على العديد من الجوائز الاوروبية منها جائزة جونكور في القصة القصيرة
- تجئ أهميتها في أن كل أدبها مكتوب عن مصر . وعن هذا الامر تقول : « ليست لدى النية ان اقتلع جنورى بشكل مأساوى . احس اننى انتمى الى الشرق والغرب . وقد كتبت كثيرا عن مصر ولبنان . وهما الوطن الحقيقى بالنسبة لى ..

ستصبح « سامية » نموذجا ادبيا يذكره النقاد دائما وذلك تبعاً للبراعة الفنية التى صورتها بها الكاتبة أندريه شديد .

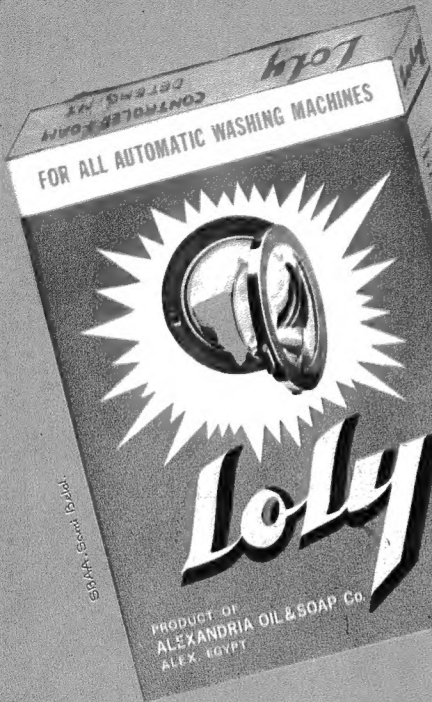
لقد اصبحت « سامية » سلعة يبيعها رجل . ويشتريها رجل آخر فى ظروف بالغة الحساسية . الاول هو ابوها . والثانى هو زوجها الذى يكبرها بثلاثين عاما .. والذى اخذها من سجن العائلة ليضعها فى سجنه هو : الزوجية .

المرأة فى هذه الرواية ترفض ان تكون « شيئا » . فهى كيان انساني يستمد وجوده من كل شئ . حر حوله . ليست مجرد قطعة أثاث يجب الإستفادة منه واستعماله عند الحاجة .. بل هى نعمة حرية تنطلق مع الطيور المهاجرة من الغرب الى الشرق ..

« النوم الخاطف »

رواية مصرية قلباً وقالباً .. رغم انها مكتوبة باللغة الفرنسية . نجحت فيها الكاتبة ان تعبر عما يعتمل فى النفس من احساس ومشاعر المرأة المصرية .

للغسالات
الأتوماتيكية



لولي

- رغوة محدودة ممتدة المفعول
- الوحيد الذي يتميز باحتوائه
- على أنزيمات فعالة
- لها القدرة على إزالة
- البقع البروتينية

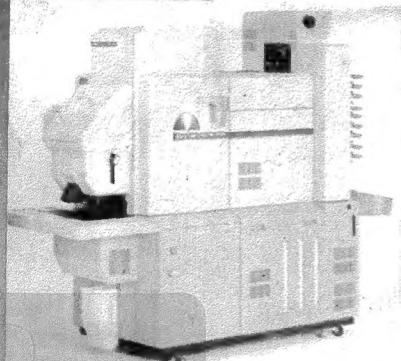
شركة الإسكندرية للزيوت والصابون

أسلوب عصري للتنظيف
ذو أداء فعال متميز



كونيكا Konica

كاميرات
أفلام
معامل طبع وتحميض
شروط قيديو



14
9n



الوكيل:

شركة إيساي ٤٢ شارع شهاب / المهندسين ٤٣